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L'EGUEIL 


L'ENDROIT  OTJ    IL   EST    MALAISE    D'ARRIVBR 
BT    DIFFICILE    DE    REPARTIR 


La  barque,  aper^ue  sur  plusieurs  points  de  la  cdte  de 
Guernesey  dans  Iasoir6eprec6dente  a  desheures  diverses, 
etail,  on  1'a  devin6,  la  panse.  Gilliatt  avail  choisi  le  long 
de  la  c&te  le  ehenal  &  travers  les  rochers;  c'etait  la  route 
perilleuse,  mais  c'6tait  le  chemin  direct.  Prendre  le  plus 
court  avail  ete  son  seul  souci.  Les  naufrages  n'allendent 
pas,  la  mer  esl  une  chose  pressanle,  une  heure  de  retard 
pouvait  elre  irreparable.  II  voulail  arriver  vile  au  secours 
de  la  machine  en  danger. 

Unedes  preoccupalions  de  Gilliatt  en  quittant  Guernesey 
parul  filre  de  ne  point  eveiller  1'altenlion.  II  partit  de  la 
facon  dont  on  s'evade.  II  eut  un  peu  Failure  de  se  cacher. 
II  evila  la  c&le  esl  comme  quelqu'un  qui  trouverait  inutile 
de  passer  en  vue  de  Saint-Sampson  et  de  Saint- Pierre-Port; 
il  glissa,  on  pourrait  presque  dire  il  se  glissa,  silencieuse- 
ment  le  long  de  la  c&te  opposee  qui  est  relativement  inha- 
bited. Dans  lesbrisanls,  il  dut  ramer;  mais  Gilliatt  maniait 
Taviron  selon  la  loi  hydraulique,  prendre  1'eau  sans  choc 
et  la  rendre  sans  vilesse,  el  de  celle  maniere  il  put  nager 
dans  Tobscurile  avec  le  plus  de  force  et  le  moins  de  bruit 
possible.  On  eut  pu  croire  qu'il  allait  faire  une  mauvaise 
action. 

La  verit6  est  que,  se  jetanl  lete  baiss6e,  dans  une  en- 
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treprise  fort  ressemblante  a  Fimpossible,  et  risquant  savie 
avec  toutes  les  chances  a  peu  pres  centre  lui,  il  craignait 
la  concurrence. 

Comme  le  jour  commengait  apoindre,  les  yeux  incpnnus 
qwi  sont  peut-etre  ouverts  dans  les  espaces  purent  voir 
au  milieu  de  la  mer,  sur  un  des  points  ou  il  y  a  le  plus  do 
solitude  et  de  menace,  deux  choses  entre  lesquelles  Tin 
tervalle  decroissait,  Tune  se  rapprochant  de  1'autre.  L'une, 
presque  imperceptible  dans  le  large  mouvement  des  lames, 
6tait  une  barque  a  la  voile;  dans  cette  barque  il  y  avail 
un  homme;  c'etait  la  panse  portant  Gilliatt.  L'autre,  immo- 
bile, colossale,  noire,  avait  au-dessus  des  vagues  une 
surprenante  figure.  Deux  hauls  piliers  soutenaient  hors 
des  flots  dans  le  vide  une  sorte  de  traverse  horizontale  qui 
etait  comme  un  pont  entre  leurs  sommets.  La  traverse,  si 
informe  de  loin  qu'il  etait  impossible  de  deviner  ce  quo 
c'etait,  faisait  corps  avec  les  deux  jambages.  Cela  ressem- 
blait  a  une  porte.  A  quoi  bon  une  porte  dans  cette  ouver- 
ture  de  toutes  parts  qui  est  la  mer?  On  cut  dit  un  dolmen 
titanique  plante  la,  en  plein  ocean,  par  une  fantaisie 
magistrale,  et  bati  par  des  mains  qui  ont  1'habitude  do 
proportionner  leurs  constructions  a  1'abime.  Cette  si- 
lhouette farouche  se  dressait  sur  le  clair  du  ciel. 

La  lueur  du  matin  grandissait  a  Test;  la  blancheur  de 
1'horizon  augmentait  la  noirceur  de  la  mer.  En  face,  de 
tfautre  c6te,  la  lune  se"couchait. 

Cesdeux  piliers,  c'etaient  les  Douvres.  L'espece  de  masse 
emboitee  entre  eux  comme  une  architrave  entre  deux 
ehambranles,  c'etait  la  Durande. 

Get  ecueil,  tenant  ainsi  sa  proie  et  la  faisant  voir,  etait 
terrible;  les  choses  ont  parfois  vis-a-vis  de  1'homme  une 
ostentation  sombre  et  hostile.  II  y  avait  du  defi  dans  1'atti- 
tude  de  ces  rochers.  Cela  semblait  attendre. 
/^Rien  d'altier  et  d'arrogant  comme  cet  ensemble  :  le 
( vajsseau  vaincu,  1'ablme  maitre.  Les  deux  rochers,  tout 
imisselants  encore  de  la  tempSte  de  la  veille,  semblaient 
des  combattants  en  sueur.  Le  vent  avait  molli,  la  mer  se 
plissait  paisiblement,  on  devinait  a  fleur  d'eau  quelqucs 
brisants  ou  les  panaches  d'ecume  retombaient  avec  grace, 
U  venait  du  large  un  murmure  semblable  a  un  bruit 
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(Tabeilles.  Tout  etait  de  niveau  hors  les  deux  Douvres, 
debout  et  droites  comme  deux  colonnes  noires.  Elles 
etaient  jusqu'a  une  certaine  hauteur  toutes  velues  de  va- 
rech.  Leurs  hanches  escarpees  avaient  des  reflets  d'armures. 
Elles  semblaient  pretes  a  recommencer.  On  comprenait 
qu'elles  etaient  enracinees  sous  1'eau  a  des  montagnes. 
Une  sorte  de  toute-puissance  tragique  s'en  degageait. 

D'ordinaire  la  mer  cache  ses  coups  Elle  reste  volontiers 
obscure.  Cette  ombre  incommensurable  garde  tout  pour 
elle.  II  est  tres  rare  que  le  mystere  renonce  au  secret. 
Certes,  il  y  a  du  monstre  dans  la  catastrophe,  mais  en 
quantite  inconnue.  La  mer  est  patente  et  secrete ;  elle  se 
derobe,  elle  ne  tient  pas  a  divulguer  ses  actions.  Elle  fait 
un  naufrage,  etle  recouvre;  1'engloutissement  est  sa  pudeur. 
La  vague  est  hypocrite;  elle  tue,  recele,  ignore  et  soiirit. 
Elle  rugit,  puis  moutonne. 

lei  rien  de  pareil.  Les  Douvres,  elevant  au-dessus  des 
flots  la  Durande  morte,  avaient  un  air  de  triomphe.  Oneut 
dit  deux  bras  monstrueux  sortent  du  gouffre  et  montrant 
aux  tempetes  ce  cadavre  de  navire.  C'etait  quelque  chose 
comme  1'assassin  qui  se  vante. 

L'horreur  sacree  de  1'heure  s'y  ajoutait.  Le  point  du  jour 
a  une  grandeur  mysterieuse  qui  se  compose  d'un  reste  de 
reve  et  d'un  commencement  de  pensee.  A  ce  moment 
trouble,  un  peu  de  spectre  flotte  encore.  L'espece  d'im- 
mense  H  majuscule  formee  par  les  deux  Douvres  ayant  la 
Durande  pour  trait  d'union  apparaissait  a  1'horizon  dans 
on  ne  sait  quelle  majeste  crepusculaire. 

Gilliatt  etait  vetu  de  ses  habits  de  mer,  chemise  de  laine, 
bas  de  laine,  souliers  cloutes,  vareuse  de  tricot,  pantalon 
a  poches  de  grosse  etoffe  bourrue,  et  sur  la  tete  une  de 
ces  coiffes  de  laine  rouge  usitees  alors  dans  la  marine, 
qu'on  appelait  au  siecle  dernier  galeriennes. 

11  reconnut  Tecueil  et  avanca. 

La  Durande  etait  tout  le  contraire  d'un  navire  coule  a 
fond;  c'etait  un  navire  accroche  en  1'air. 

Pas  de  sauvetage  plus  etrange  a  entreprendre, 

II  faisait  plein  jour  quand  Gillialt  arriva  dans  les  eaux 
de  Tecueil 

II  y  avail,  nous  venons  de  le  dire,  peu  de  mer.  L'eau 
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avail  seulement  la  quantite  d'agitation  que  lui  donne  le 
resserrement  entre  les  rochers.  Toute  manche,  petite  ou 
grande,  clapote.  L'interieur  d'un  detroit  ecume  toujours 

Gilliatt  n'aborda  point  les  Douvres  sans  precaution. 

II  jeta  la  sonde  plusieurs  fois. 

Gilliatt  avait  un  petit  debarquement  a  faire. 

Habitue  aux  absences,  il  avait  chez  lui  son  en-cas  de 
depart  toujours  pr£t.  C'etait  un  sac  de  biscuit,  un  sac  de 
farine  de  seigle,  un  panier  de  stock-fish  et  de  bceuf  fume, 
un  grand  bidon  d'eau  douce,  une  caisse  norvegienne  a 
fleurs  peintes  contenant  quelques  grosses  chemises  de 
laine,  son  suroit  et  ses  jambieres  goudronnees,  et  une  peau 
de  mouton  qu'il  jetaitlanuit  par-dessus  savareuse.  II  avait. 
en  quittant  le  Bil  de  la  Rue,  mis  tout  cela  en  hate  dans  la 
panse,  plus  un  pain  frais.  Presse  de  partir,  il  n'avait  em- 
porte  d'autre  engin  de  travail  que  sonmaiteau  de  forgeron, 
sa  hache  et  son  hacherot,  une  scie,  et  une  corde  a  noeuds 
armee  de  son  grappin.  Avec  une  echelle  de  cette  sorte  et  la 
maniere  de  s'en  servir,  les  pentes  reveches  deviennent 
maniables,  et  un  bon  marin  trouve  des  praticabies  dans 
les  plus  rudes  escarpements.  On  peut  voir,  dans  Tile  de 
Serk,  le  parti  que  tirent  d'une  corde  a  noeuds  lespficheurs 
du  havre  Gosselin. 

Ses  filets  etses  ligneset  tout  son  attirail  de  peche  etaient 
dans  la  barque.  II  les  y  avait  mis  par  habitude,  et  ma- 
chinalement,  car  ilallait,  s'il  donnait  suite  a  son  entreprise, 
sejourner  quelque  temps  dans  un  archipel  de  brisants,  et 
les  engins  de  peche  n'y  ont  que  faire. 

Au  moment  ou  Gilliatt  accosta  1'ecueil,  la  mer  baissait, 
circonstance  favorable.  Les  lames  decroissantes  laissaient 
a  decouvert  au  pied  de  la  petite  Douvre  quelques  assises 
plates  ou  peu  inclinees,  figurant  assez  bien  des  corbeaux 
a  porter  un  plancher.  Ces  surfaces,  tantdt  etroites,  tant6t 
larges,  echelonn6es  avec  des  espacements  in6gaux  le 
long  du  monolithe  vertical,  se  prolongeaient  en  corniche 
mince  jusque  sous  la  Durande,  laquelle  faisait  ventre 
entre  les  deux  rochers.  Elle  etait  serree  la  comme  dans 
un  etau. 

Ces  plates-formes  etaient  commodes  pour  debarquer  et 
aviser.  On  pouvait  decharger  la,  provisoirement,  Ten-cas 
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apporte  dans  la  panse.  Mais  il  fallait  se  hater,  ellesn'&iaient 
hors  de  1'eau  que  pour  peu  d'heures.  A  la  mer  montante, 
elles  rentreraient  sousl'ecume. 

Ce  fut  devant  ces  roches,  les  unes  planes,  les  autres  de"- 
clives,  que  Gilliatt  poussa  et  arreta  la  panse. 

Une  epais^eur  mouille'e  et  glissante  de  goemon  les  cou- 
vrait,  I'obliquit6  augmentait  c,a  et  la  le  glissement. 

Gilliatt  se  dechaussa,  sauta  pieds  nus  sur  le  goe'mon,  et 
amarra  la  panse  a  une  pointe  de  rocher. 

Puisils'avancaleplus  loin  qu'il  putsu/r^troitecorniehe 
de  granit,  parvint  sous  la  Durande,  leva  les  yeux  et  la 
considera. 

La  Durande  etait  saisie,  suspendue  et  comme  ajustee 
dans  les  deux  roches  a  vingt  pieds  environ  au-dessus  du 
Hot.  II  avail  fallu  pour  la  jeter  la  une  furieuse  violence  de 
la  mer. 

Les  coups  forcenes  n'ont  rien  qui  6tonne  les  gens  demer. 
Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  le  26  Janvier  18&0,  dans  le 
golfe  de  Stora,  une  lempele  finissante  fit,  du  choc  de  sa 
derniere  lame,  sauter  un  brick,  tout  d'une  piece,  par-dessus 
la  carcasse  elev6e  de  la  corvette  la  Marne,  et  1'incrusta, 
beaupr6  en  avant,  entre  deux  falaises. 

Du  reste  il  n'y  avail  dans  les  Douvres  qu'une  moitie  de 
la  Durande. 

Le  navire,  arrache  aux  vagues,  avail  ete  en  quelque 
sorle  deracine  de  1'eau  parl'ouragan.  Le  tourbillon  devenl 
1'avait  tordu,  le  tourbillon  de  mer  1'avait  retenu,  et  le 
bailment,  ainsi  pris  en  sens  inverse  par  les  deux  mains  de 
la  tempete,  s'etail  casse  comme  une  lalte.  L'arriere,  avec 
la  machine  el  les  roues,  enleve  hors  de  l'6cume  et  chasse 
par  loule  la  furie  du  cyclone  dans  le  defile  des  Douvres, 
y  elail  enlre  jusqu'au  mailre-bau,  el  elait  demeure  la. 
Le  cbup  de  venl  avail  6te  bien  assent;  pour  enfoncer  ce 
coin  enlre  ces  deux  rochers,  1'ouragan  s'elail  fail  massue. 
L'avanl,  emporte  el  rou!6  par  la  rafale,  s'etail  disloqu6  sur 
les  brisanls. 

La  cale  d6fonc6e  avail  vide  dans  la  mer  les  bo3uf& 
noy6s. 

Un  large  morceau  de  la  muraille  de  1'avant  lenail  encore 
a  1'arriere  el  pendail  aux  porques  du  lambour  de  gauche 
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par  quelques  attaches  delabrees,  faciles  a  briserd'un  coup 
de  hache. 

On  voyait  c,a  et  la  dans  les  anfractuosit^s  lointaines  de 
l'6cueil  des  poutres,  des  planches,  des  haillons  de  voiles, 
des  trongons  de  chafnes,  toutes  sortes  de  debris,  tran- 
quilles  sur  les  rochers. 

Gilliatt  regardait  avec  attention  la  Durande.  La  quille 
faisait  plafond  au-dessus  de  sa  tele. 

L'horizon,  oii  1'eau  illimitee  remuait  a  peine,  etait  serein. 
Le  soleil  sortait  superbement  de  cette  vaste  rondeur 
bleue. 

De  temps  en  temps,  une  goutte  d'eau  se  detachait  de 
T6pave  et  tombait  dans  la  mer. 
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II 


LES    PERFECTIONS   DU    DGSASTRE 


Les  Douvres  etaient  differentes  de  forme  comme  de 
hauteur. 

Sur  la  petite  Douvre,  recourbee  et  aigue,  on  voyait  se 
ramifier,  de  la  base  a  la  cime,  de  longues  veines  d'une 
roche  couleur  brique,  relativement  tendre,  qui  cloisonnait 
de  ses  lames  1'interieur  du  granit.  Aux  affleurements  de 
ces  lames  rougeatres  il  y  avait  des  cassures  utiles  a  Pes- 
calade.  Une  de  ces  cassures,  situee  un  peu  au-dessus  de 
1'epave,  avait  ete  si  bien  elargie  et  travaillee  par  les  ecla- 
boussures  de  la  vague  qu'elle  etait  devenue  une  espece 
de  niche  ou  Ton  eut  pu  loger  une  statue.  Le  granit  de 
la  petite  Douvre  etait  arrondi  a  la  surface  et  mousse 
comme  de  la  pierre  de  touche,  douceur  qui  ne  lui  6tait  rien 
de  sa  durete.  La  petite  Douvre  se  terminait  en  pointe 
comme  une  corne.  La  grande  Douvre,  polie,  unie,  lisse, 
perpendiculaire,  et  comme  taillee  sur  epure,  etait  d'un 
seul  morceau  et  semblait  faite  d'ivoire  noir.  Pas  un  trou, 
pas  un  relief.  L'escarpement  etait  inhospitalier;  un  forcat 
n'eut  pu  s'en  servir  pour  sa  fuite  ni  un  oiseau  pour  son 
nid.  Au  sommet  il  y  avait,  comme  sur  le  rocher  I'Homme, 
une  plate-forme;  seulement  cette  plate-forme  etait  inac- 
cessible. 

On  pouvait  monter  sur  la  petite  Douvre,  mais  non  s'y 
maintenir;  on  pouvait  sejourner  sur  la  grande,  mais  non 
y  monter. 

Gilliatt,  le  premier  coup  d'osil  jet6,  revint  a  la  panse,!  la 
dechargea  sur  la  plus  large  des  corniches  a  fleur  d'eau, 
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fit  de  tout  ce  chargcment,  fort  succinct,  une  sorte  de  bal- 
lot qu'il  noua  dans  un  prelart,  y  ajusta  une  elingue  avec 
sa  boucle  de  hissement,  poussa  ce  ballot  dans  un  recoin 
de  roche  ou  le  flot  ne  pouvait  1'atteindre,  puis  des  pieds 
et  des  mains,  de  saillieen  saillie,  etreignant  la  petite  Douvre, 
se  cramponnant  aux  moindres  stries,  il  monta  jusqu'a  la 
Durande  echouee  en  1'air. 

Parvenu  a  la  hauteur  des  tambours,  il  sautasur  le  pont. 

Le  dedans  de  1'epave  etait  lugubre. 

La  Durande  offnait  toutes  les  traces  d'une  voie  de  fait 
epouvantable.  C'etait  le  viol  effrayant  de  1'orage.  La  tem- 
pete  se  comporte  comme  une  bande  de  pirates.  Rien  ne 
ressemble  a  un  attentat  comme  un  naufrage.  La  nuee,  le 
tonnerre,  la  pluie,  les  souffles,  les  flots,  lesrochers.  cetas 
de  complices  est  horrible. 

On  revait  sur  le  pont  desempare  quelque  chose  comme 
le  trepignement  furieux  des  esprits  de  la  mer.  II  y  avail 
partout  des  marques  derage.  Les  torsions  etranges  de  cer- 
taines  ferrures  indiquaient  les  saisissements  forcenes  du 
vent.  L'entre-pont  etait  comme  le  cabanon  d'un  fou  ou  tout 
etait  casse. 

Pas  de  bete  comme  la  mer  pour  depecer  une  proie. 
L'eau  est  pleine  de  grifles.  Le  vent  mord,  le  flot  devore; 
la  vague  est  une  machoire.  C'est  a  la  fois  de  1'arrachement 
et  de  1'ecrasement.  L'ocean  a  le  meme  coup  de  patte  que 
le  lion. 

Le  delabrement  de  la  Durande  offrait  ceci  de  particulier 
qu'il  etait  detaille  et  minutieux.  C'etait  une  sorte  d'eplu- 
ehement  terrible.  Beaucoup  de  choses  semblaient  faites 
expres.  On  pouvait  dire  :  quellemechancete !  Les  fractures 
des  bordages  etaient  feuilletees  avec  art.  Ce  genre  de  ra- 
vage est  propre  au  cyclone.  Dechiqueter  et  amenuiser,  tel 
est  le  caprice  de  ce  devastateur  enorme.  Le  cyclone  a  des 
recherches  de  bourreau.  Les  d6sastres  qu'il  fait  ont  un 
air  de  supplices  On  dirait  qu'il  a  de  la  rancune;  il  raffine 
comme  un  sauvage.  II  disseque  en  exterminant.  II  torture 
le  naufrage,  il  se  venge,  il  s'amuse;  il  y  met  de  la  peti- 
tesse. 

Les  cyclones  sont  rares  dans  nos  climats,  et  d'autant 
plus  redoutables  qu'ils  sont  inattendus.  Un  rocher  rencon- 
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tre  pent  faire  pivoter  un  orage.  II  est  probable  que  la 
bourrasque  avail  fait  spirale  sur  les  Douvres,  et  s'etait 
brusquement  tournee  en  trombe  au  choc  de  1'ecueil,  ce 
qui  expliquait  le  jet  du  navire  a  une  telle  hauteur  dans  ces 
roches.  Quand  le  cyclone  souffle,  un  vaisseau  ne  pese  pas 
plus  au  vent  qu'une  pierre  a  une  fronde. 

La  Durande  avait  la  plaie  qu'aurait  un  homme  coupe  en 
deux;  c'etait  untronc  ouvert  laissant  echapper  un  fouillis 
de  debris  semblable  a  des  entrailles.  Des  cordages  flottaient 
et  frissonnaient;  des  chaines  se  balanc.aient  en  grelottant; 
les  fibres  et  les  nerfs  du  navire  etaient  a  nu  et  pendaient. 
Ce  qui  n'etait  pas  fracasse  etait  desarticule ;  des  fragments 
du  mailletage  du  doublage  etaient  pareils  a  des  etrilles 
herissees  de  clous;  tout  avait  la  forme  de  la  ruine;  une 
barre  d'anspec  n'etait  plus  qu'un  morceau  de  fer,  une 
sonde  n'etait  plus  qu'un  morceau  de  plomb,  un  cap-de- 
niouton  n'etait  plus  qu'un  morceau  de  bois;  une  drisse 
n'etait  plus  qu'un  bout  de  chanvre,  un  touron  n'etait  plus 
qu'un  echeveau  brouille,  une  ralingue  n'etait  plus  qu'un 
fil  dans  un  ourlet ;  partout  1'inutilite  lamentable  de  la  de- 
molition ;  rien  qui  ne  fut  decroche,  decloue,  lezarde,  ronge, 
dejete,  saborde,  aneanti ;  aucune  adhesion  dans  ce  mon- 
ceau  hideux,  partout  la  dechirure,  la  dislocation,  et  la 
rupture,  et  ce  je  ne  sais  quoi  d'inconsistant  et  de  liquide 
qui  caracterise  tons  les  pele-mele,  depuis  les  melees 
d'hommes  qu'on  nomme  batailles  jusqu'aux  melees  d'elc- 
ments  qu'on  nomme  chaos.  Tout  croulait,  tout  coulait,  et 
un  ruissellement  de  planches,'  de  panneaux,  de  ferrailles, 
de  cables  et  de  pdutres  s'etait:  ar.rete  au  bord  de  la  grande 
fracture  de  la  quille,  d'ou  le  moindre  choc  pouvait  tout 
precipiter  dans  la:mer.  Ce  qui.  restait  de  cette  puissante 
carene  si  triomphante  autrefois,  tout  cet  arriere  suspendu 
entre  les  deux  Douvres  et  peut-etre  pret  a  tomber,  etait 
crevasse  <ja  et  la  et  laissait  voir  par  de  larges  trous  1'inte- 
rieur  sombre  du  navire. 
L'ecume  crachait  d'en  bas  sur  cette  chose  miserable. 


U  LES   THAVAILLELUS    DE    LA   MER. 


Ill 


SAINE,    MAIS    NON  SAUVE 


Gilliatt  ne  s'atlendail  pas  a  ne  trouver  qu'une  moitie  du 
bailment.  Rien  dans  les  indications,  pourtant  si  precises, 
du  patron  du  Skealiiel,  ne  faisait  pressentir  cette  coupure 
du  navire  par  le  milieu.  C'etait  probablement  a  1'instanl 
oft  s'etait  faite  cette  coupure  sous  les  epaisseurs  aveu- 
glantes  de  1'ecume  qu'avait  eu  lieu  ce  «  craquement  dia- 
bolique  »  entendu  par  le  patron  du  Shealliel.  Ce  patron 
s'etait  sans  doute  eloigne  au  moment  du  dernier  coup  de 
vent,  et  ce  qu'il  avail  pris  pour  un  paquet  de  mer  etait  une 
trombe.  Plustard,  ense  rapprochant  pour  observer  1'echoue- 
ment,  il  n'avait  pu  voir  que  la  partie  anterieure  d°.  1'epave,  le 
reste,  c'esl-a-dire  la  large  cassure  qui  avail  separe  1'avant 
de  1'arriere,  lui  elant  cache  par  1'etranglement  de 
I'ecueil. 

A  cela  pres,  le  palron  du  Shealtiel  n'avait  rien  dit 
que  d'exact.  La  coque  etail  perdue,  la  machine  etail 
inlacle. 

Ces  hasards  sonl  frequents  dans  les  naufrages  comme 
dans  les  incendies.  La  logique  du  desastre  nous  echappe. 

Les  mats  casses  etaient  tombes,  la  cheminee  n'etait  pas 
ineme  ployee;  la  grande  plaque  de  fer  qui  supportail  la 
mecanique  1'avail  maintenue  ensemble  et  toul  d'une 
piece.  Les  revetements  en  planches  des  tambours  etaient 
disjoints  a  peu  pres  comme  les  lames  d'une  persienne ; 
mais  a  travers  leurs  claires-voies  on  distinguail  les  deux 
roues  en  bon  etat.  Quelques  pales  manquaient. 

Outre  la  machine,  le  grand  cabestan  de  1'arriere  avail 
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resiste.  II  avail  sa  chaine,  et,  grace  a  son  robuste  embol- 
tement  dans  un  cadre  de  madriers,  il  pouvait  rendre 
encore  des  services,  pourvu  toutefois  que  1'effort  du  tour- 
nevire  ne  fit  pas  fendre  le  plancher.  Le  tablier  du  pont 
flechissait  presque  sur  tous  les  points.  Tout  ce  diaphragme 
elail  branlant. 

'En  revanche,  le  troncon  de  la  coque  engage  entre  les 
Douvres  tenait  ferme,  nous  Tavons  dit,  et  semblait  so- 
lide. 

Cette  conservation  de  la  machine  avail  on  ne  sail  quoi 
de  derisoire  et  ajoutait  1'ironie  a  la  cataslrophe.  La  sombre 
malice  de  1'inconnu  eclate  quelquefois  dans  ces  especes 
de  moqueries  ameres.  La  machine  etait  sauvee,  ce  qui  ne 
rempe*chait  point  d'etre  perdue  L'ocean  la  gardait  pour  la 
demolir  a  loisir.  Jeu  de  chat. 

Elle  allait  agoniser  la  et  se  defaire  piece  a  piece.  Elle 
allait  servir  de  jouet  aux  sauvageries  de  1'ecume.  Elle 
allait  decroitre  jour  par  jour,  et  fondre  pour  ainsi  dire. 
Qu'y  faire?  Que  ce  lourd  bloc  de  mecanismes  et  d'engre- 
nages,  a  la  fois  massif  et  delicat,  condamne  a  1'immobi- 
lite  par  sa  pesanteur,  livre  dans  cette  solitude  aux  forces 
d6molissantes,  mis  par  1'ecueil  a  la  discrelion  du  vent  et 
du  flot,  put,  sous  la  pression  de  ce  milieu  implacable, 
echapper  &  la  destruclion  lenle,  il  semblait  qu'il  y  eut  folie 
rien  qu'a  Timaginer. 

La  Durande  etait  prisonniere  des  Douvres. 

Comment  la  delivrer? 

Comment  la  lirer  de  la? 

L'evasion  d'un  homme  est  difficile;  mais  quel  probleme 
que  celui-ci :  Tevasion  d'une  machine  I 
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IV 

EXAMBN    LOCAL   PREALABLB 


Gilliatt  n'etait  entoure  que  d'urgences.  Le  plus  presse 
pourtant  elait  de  trouver  d'abord  un  mouillage  pour  la 
pause,  puis  ungite  pour  lui-meme. 

La  Durande  s'etait  plus  tassee  a  babord  qu'a  tribord,  le 
tambour  de  droite  etait  plus  eleve  que  le  tambour  de 
gauche. 

Gilliatt  monta  sur  le  tambour  de  droite.  De  la  il 
dominait  la  partie  basse  des  brisants  et,  quoique  le  boyau 
des  rochers,  aligne  a  angles  brises  derriere  les  Douvres, 
fit  plusieurs  coudes,  Gilliatt  put  etudier  le  plan  geometral 
del'ecueil. 

Ce  fut  par  cette  reconnaissance  qu'il  commenQa. 

Les  Douvres,  ainsi  que  nous  1'avons  indique  deja,  etaieul 
comme  deux  hauls  pignons  marquant  Tentree  etroite  d'une 
ruelle  de  petites  falaises  granitiques  a  devantures  perpen- 
diculaires.  II  n'est  point  rare  de  trouver,  dans  les  forma- 
tions sous-marines  primitives,  de  ces  corridors  singuliers 
qui  semblent  coupes  a  la  hache. 

Ce  defile,  fort  tortueux,  n'etait  jamais  a  sec,  m£me 
dans  les  basses  mers.  Un  courant  tres  secoue  le  traver- 
sait  toujours  de  part  en  part.  La  brusquerie  des  tour- 
nants  etait,  selon  le  'rumb  de  vent  regnant,  bonne  ou 
mauvaise;  tant6t  elle  deconcertait  la  houle  et  la  faisait 
tomber;  tantdt  elle  1'exasperait.  Ce  dernier  cas  etait  le 
plus  frequent;  1'obstacle  met  le  flot  en  colere  et  le 
pousse  aux  exces ;  1'ecume  est  Texageration  de  la  vague. 

Le  vent  d'orage,  dans  ces  etranglements   entre  deux 
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roches,  subit  la  meme  compression  et  acquiert  la  m&me 
malignite.  C'esl  la  tempfele  a  Tetat  de  strangurie.  L'im- 
mens«  souffle  reste  immense  et  se  fait  aigu.  II  est  massue 
et  dard.  II  perce  en  m&me  temp5?  qu'il  ecrase.  Qu'on  se 
figure  1'ou ragan  devenu  vent  coulis. 

Les  deux  chaines  de  rochers,  laissant  entre  elles  cette 
espece  de  rue  de  la  mer,  s'etageaient  plus  bas  que  les  Douvres 
en  hauteurs  graduellement  decroissanies  et  s'enfonQaienl 
ensemble  dans  le  flot  a  une  certaine  distance.  II  y  avail 
la  un  autre  goulet,  moins  eleve  que  le  goulet  des  Douvres, 
mais  plus  6troit  encore,  et  qui  etait  1'entree  est  du  defile. 
On  devinait  que  le  double  prolongement  des  deux  aretes 
de  roches  continuait  la  rue  sous  1'eau  jusqu'au  rocher 
1'Homme  place  cornme  une  citadelle  carree  a  1'autreextre- 
mite  de  1'ecueil. 

Du  reste,  a  mer  basse,  et  c'etait  1'instant  ou  Gilliatt 
observait,  ces  deux  rang6es  de  bas-fonds  montraient  leurs 
afileurements,  quelques-uns  a  sec,  tous  visibles,  et  se  coor- 
donnant  sans  interruption. 

L'Homme  bordait  et  arc-boutait  au  levant  la  masse  en- 
tiere  de  1'ecueil  contre  butee  au  couchant  par  les  deux 
Douvres. 

Tout  1'ecueil,  vu  a  vol  d'oiseau,  offrait  un  chapelet  ser- 
pentant  de  brisants  ayant  a  un  bout  les  Douvres  et  a  1'autre 
bout  rtlomme. 

L'ecueil  Douvres,  pris  dans  son  ensemble,  n'etait  autre 
chose  que  1'emergement  de  deux  gigantesques  lames  de 
granit  se  touchant  presque  et  sortant  verticalement,  comme 
une  crete,  des  cimes  qui  sont  au  fond  de  1'ocean.  II  y 
a  hors  de  1'abfme  de  ces  exfoliations  immenses.  La  rafale 
et  la  houle  avaient  d6chiquete  cette  crete  en  scie.  On  n'en 
voyait  que  lehaut;  c'etait  1'ecueil.  Ce  que  le  flot  cachait 
devait  etre  enorme.  La  ruelle,  ou  Torage  avail  jete  la 
Durande,  elnii  1'enlre-deux  de  ces  lames  colossales. 

Celte  ruelle,  en  zigzag  comme  1'eclair,  avail  a  peu  pres 
sur  tous  les  points  la  mfime  largeur.  L'ocean  1'avait  ainsi 
fait«.  L'eternelluinulledegage  deces  r6guiarit6s  bizarres. 
Une  geomelrie  sort  de  la  vague. 

D  uu  bout  a  1'autre  du  defile,  les  deux  imirailles  de 
roche  se  faisaient  face  parallelement  a  une  distance  que 
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le  maitre-couple  de  la  Durande  mesurait  presque  exacte- 
tnent.  Entre  les  deux  Douvres,  1'evasement  de  la  petite 
Douvre,  recourbee  et  renversee,  avail  donne  place  aux 
tambours.  Partout  ailleurs  les  tambours  eussent  etc 
broyes. 

La  double  facade  interieure  de  1'ecueil  etait  hideuse. 
Quand  dans  1'exploration  du  desert  d'eau  nomme  ocdan 
on  arrive  aux  chosesinconnuesdela  mer,  tout  devient  sur- 
prenant  et  difforme.  Ce  que  Gilliatt,  du  haut  de  I'epave, 
pouvait  apercevoir  du  defile,  faisait  horreur.  11  y  a  sou- 
vent  dans  les  gorges  granitiques  de  1'ocean  une  etrange 
figuration  permanente  du  naufrage.  Le  defile  des  Douvres 
avait  la  sienne,  eftroyable.  Les  oxydes  de  la  roche  met- 
taient  sur  1'escarpement,  c.a  et  la,  des  rougeurs  imitant  des 
plaques  de  sang  caille.  C'etait  quelque  chose  comme  1'exsu- 
dation  saignante  d'un  caveau  de  boucherie.  II  y  avait  du 
charnier  dans  cet  ecueil.  La  rude  pierre  marine  diver- 
sement  coloree,  ici  par  la  decomposition  des  amalgames 
metalliques  m61es  a  la  roche,  1£  par  la  moisissure,  etalait 
par  places  des  pourpres  affreuses,  des  verdissements  sus- 
pects, des  eclaboussures  vermeilles,  eveillant  une  idee 
de  meurtre  et  d'extermination.  On  croyait  voir  le  mur  pas 
essuyed'une  chambre  d'assassinat.  On  eilt  dit  que  des  ecra- 
sements  d'hommes  avaient  laisse  laleur  trace;  la  roche  a 
pic  avait  on  nesaitquelle  empreinte  d'agonies  accumulees. 
En  de  certains  endroits  ce  carnage  paraissait  ruisseler  en- 
core, la  muraille  etait  mouillee,  et  il  semblait  impossible 
d'y  appuyer  le  doigt  sans  le  retirer  sanglant.  Une  rouille 
de  massacre  apparaissait  partout.  Au  pied  du  double  escar- 
pement  parallele,  epars  a  fleur  d'eau,  ou  sous  la  lame,  ou 
a  sec  dans  les  aflouillements,  de  monstrueux  galets  ronds, 
les  uns  ecarlates,  les  autres  noirs  ou  violets,  avaient  des 
ressemblances  de  visceres;  on  croyait  voir  des  pou- 
mons  frais,  ou  des  foies  pourrissant.  On  eut  dit  que  des 
ventres  de  geants  avaient  et6  vides  la.  De  longs  fils 
rouges,  qu'on  eut  pu  prendre  pour  des  suintements  fu- 
nebres,  rayaient  du  haut  en  bas  le  granit. 

Ces  aspects  sont  frequents  dans  les  cavernes  de  la  mer. 


L'ECUEIL. 


UN   MOT  SUR  LA    COLLABORATION   SECRETE 
DBS    ELEMENTS 


Pour  ceux  qui,  par  leshasards  des  voyages,  peuvent  etre 
condamnes  a  1'habitation  temporaire  d'un  ecueil  dans 
1'ocean,  la  forme  de  1'ecueil  n'est  point  chose  indifferente. 
II  y  a  1'ecueil  pyraraide,  une  cime  unique  hors  de  Peau  ;  il  y 
a  1'ecueil  eercle,  quelque  chose  comrae  un  rond  de  grosses 
pierres;  il  y  a  Pecueil  corridor.  L'ecueil  corridor  est  le 
plus  inquietant.  Ce  n'est  pas  seulement  a  cause  de  Pan- 
goisse  du  flot  entre  ses  parois  et  des  tumultes  de  la  vague 
resserree,  c'est  aussi  a  cause  des  obscures  proprietes 
meteorologiques  qui  semblent  se  d6gager  du  parallelisme 
de  deux  roches  en  pleine  mer.  Ces  deux  lames  droites  sont 
un  veritable  appareil  voltai'que. 

Un  ecueil  corridor  est  orient^.  Cette  orientation  importe. 
II  en  resulte  une  premiere  action  sur  Pair  et  sur  Peau. 
L'ecueil  corridor  agit  sur  le  flot  et  sur  le  vent,  mecani- 
quement,  par  sa  forme,  galvaniquement,  par  Paimantation 
differente  possible  de  ses  plans  verticaux,  masses  juxta- 
posees  et  contrariees  Pune  par  Pautre. 

Cette  nature  d'ecueils  tire  a  elle  toutes  les  forces  fu- 
rieuseseparses  dans  Pouragan,  et  a  sur  la  tourmente  une 
singuliere  puissance  de  concentration. 

De  la,  dans  les  parages  de  ces  brisants,  une  certaine  ac- 
centuation de  la  tempe'te. 

11  faut  savoir  que  le  vent  est  composite.  On  croit  le  vent 
simple  ;  il  ne  Pest  point.  Cette  force  n'est  pas  seulement 
chimique,  elle  est  magnetique.  II  y  a  en  elle  de  Pinexpli- 
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cable.  Le  vent  est  electrique  autant  qu'aerien.  De  certains 
vents  coincident  avec  les  aurores  boreales.  Le  vent  du 
bane  des  Aiguilles  roule  des  vagues  de  cent  pieds  de  haut, 
stupeur  de  Dumont  d'Urville.  —  La  corvette,  dit-il,  ne  sa- 
w/it a  qtii  entendre. —  Sous  les  rafales  australes,  de  vraies 
tumeursmaladivesboursouflent  1'ocean,  etlamer  devient  si 
horrible  que  les  sauvages  s'enfuient  pour  ne  point  la  voir. 
Les  rafales  boreales  sont  autres;  elles  sont  toutes  melees 
d'epinglesde  glace,  et  ces  bises  irrespirables  refoulent  en 
arriere  sur  la  neigeles  traineauxdes  esquimaux.  D'autres 
vents  brulent.  C'est  le  simoun  d'Afrique,  qui  est  le  typhon 
de  Chine  et  le  samiel  de  1'Inde.  Simoun,  Typhon,  Samiel; 
on  croit  nommerdes  demons.  Us  fondentle  haut  des  mon- 
tagnes;  un  orage  a  vitrifie  le  volcan  de  Tolucca.  Ce  vent 
chaud,  tourbillon  couleur  d'encre  se  ruant  sur  les  nuees 
ecarlates,  a  fait  dire  aux  Vedas  :  Void  le  dieu  noir  qui 
vienl  voter  les  vaches  rouges.  On  sent  dans  lous  ces  fails  la 
pression  du  mystere  electrique. 

Le  vent  est  plein  de  ce  mystere.  De  meme  la  mer.  Elle 
aussi  est  compliquee;  sous  ses  vagues  d'eau.  qu'on  voit, 
elle  a  ses  vagues  de  forces,  qu'on  ne  voit  pas.  Elle  se  com- 
pose de  tout.  De  tous  les  pele-mele,  Tocean  est  le  plus  in- 
divisible et  le  plus  profond. 

Essayez  de  vous  rendre  compte  de  ce  chaos,  si  enorme 
qull  aboutit  au  niveau.  II  est  le  recipient  universel,  reser- 
voir pour  les  fecondations,  creuset  pour  les  transforma- 
tions. II  amasse,  puis  disperse ;  il  accumule,  puis  ense- 
mence;  il  devore,  puis  cree.  II  re<joit  tous  les  egouts  de 
la  terre,  et  il  les  thesaurise.  II  est  solide  dans  la  banquise, 
liquide  dans  le  flot,  fluide  dansl'effluve.  Comme  matiere  il 
est  masse,  et  comme  force  il  est  abstraction.  II  egalise  et 
marie  les  phenomenes.  II  se  simplifie  par  1'infini  dans  la 
.combinaison.  C'est  &  force  de  melange  et  de  trouble  qu'il 
arrived  la  transparence.  Ladiversite  soluble  se  fond  dans 
son  unite.  II  a  tant  d'elements  qu'il  est  1'identite.  Une  de 
ses  gouttes,  c'est  toutlui.  Parce  qu'il  est  plein  de  tempetes, 
il  devient  1'equilibre.  Platon  voyait  danser  les  spheres  ; 
chose  etrange  £  dire,  mais  reelle,  dans  la  colossale  evolu- 
tion terrestre  autour  du  soleil,  1'ocean,  avec  son  flux  et  re- 
flux, est  le  balancier  du  globe. 
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Dansun  phenomenede  lamer,  tous  les  phenomenes  sont 
presents.  La  mer  est  aspiree  par  le  tourbillon  comme  par 
un  siphon ;  un  orage  est  un  corps  de  pompe ;  la  foudre  vient 
de  1'eau  comme  de  1'air ;  dans  les  navires  on  sent  de  sourdes 
secousses,  puis  une  odeur  de  soufre  sort  du  puits  des 
chaines  L  ocean  bout.  Le  diable  a  mis  la  mer  dans  sa  chau- 
diere,  disait  Ruyler.  En  des  certaines  tempetes  qui  carac- 
terisent  le  remous  des  saisons  et  les  entrees  en  equilibre 
des  forces  genesiaques,  les  navires  battus  de  I'ecume  sem- 
blent  exsuder  une  lueur,  et  des  flammeches  de  phosphore 
courentsur  les  cordages,  si  melees  a  la  manoeuvre  que  les 
matelots  tendent  la  main  et  tachent  de  prendre  au  vol  ces 
oiseaux  de  feu.  Apres  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne, 
une  haleine  de  fournaise  poussa  vers  la  ville  une  lame  de 
soixante  pipds  de  hauteur.  L'oscillation  oceanique  se  lie  a 
la  trepidation  terrestre. 

Ces  energies  incommensurables  rendent  possibles  tous 
les  cataclysmes.  A  la  fin  de  1864,  a  cent  lieues  des  c&tes  de 
Malabar,  une  des  iles  Maldives  a  sombre.  Elle  a  coule  a 
fond  comme  un  navire.  Les  pecheurs  partis  le  matin  n'ont 
rien  retrouve  le  soir  ;  a  peine  ont-ils  pu  distinguer  vague- 
ment  leurs  villages  sous  la  mer,  et  cette  fois  ce  sont  les 
barques  qui  ont  assiste  au  naufrage  des  maisons. 

En  Europe,  ou  il  semble  que  la  nature  se  sente  contrainte 
au  respect  de  la  civilisation,  de  tels  evenements  sont  rares 
jusqu'i  1'impossibilite  presumable.  Pourtant  Jersey  et 
Guernesey  ont  fait  partie  de  la  Gaule;  et,  au  moment  ou 
nous  ecrivons  ceslignes,  un  coup  d'equinoxe  vient  de  de- 
molir  sur  la  frontiere  d'Angleterre  et  d'ficosse  la  falaise 
Premiere  des  Quatre,  First  of  the  Fourth. 

Nulle  part  ces  forces  paniques  n'apparaissent  plus  for- 
midablement  amalgam^es  que  dans  le  surprenant  detroit 
boreal  nomme  Lyse  Fiord.  Le  Lyse-Fiord  est  le  plusredou- 
tabledes  ecueils  boyaux  de  1'ocean.  La  demonstration  est 
la  complete.  C'est  la  mer  de  Norvege,  le  voisinage  du  rude 
golfe  Stavanger,  le  cinquante-neuvieme  degre  de  latitude. 
L'eau  est  lourde  et  noire,  avec  une  fievre  d'orages  inter- 
mittents.  Dans  cette  eau,  au  milieu  de  cette  solitude,  il  y 
a  une  grande  rue  sombre.  Rue  pour  personne.  Nul  n'y 
passe ;  aucun  navire  ne  s'y  hasarde.  Un  corridor  de  dix 
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licues  de  long  entre  deux  murailles  de  trois  mille  pieds 
dehaut;  voiiil'entree  qui  s'offre.  Cedetroita  des  coudes 
et  des  angles  comme  toutes  les  rues  de  la  mer,  jamais 
droites,  etant  faites  par  la  torsion  du  fiot.  Dans  le  Lyse-Fiord, 
presque  toujours  la  lame  est  tranquille,  le  ciel  est  serein ; 
lieu  terrible.  Ou  est  le  vent?  pas  en  haut.  Oii  est  le  ton- 
nerre?  pas  dans  le  ciel.  Le  vent  est  sous  la  mer,  la  foudre 
est  dans  la  roche.  De  temps  en  temps  il  y  a  un  trerable- 
ment  d'eau.  A  de  certains  moments,  sans  qu'il  y  ait  un 
nuage  en  1'air,  vers  le  milieu  de  la  hauteur  de  la  falaise  ver- 
ticale,  a  mille  ou  quinze  cents  pieds  au-dessus  des  vagues, 
plutflt  du  c6te  sud  que  du  cote  nord,  brusquement  le  ro- 
cher  tonne,  un  eclair  en  sort,  cet  eclair  s'elance,  puis  se 
retire,  comme  ces  jouets  qui  s'allongent  et  se  replient  dans 
la  main  des  enfants;  il  a  des  contractions  et  des  elargisse- 
ments;  ilse  darde  a  la  falaise  opposee,  rentre  dans  le  ro- 
cher,  puis  en  ressort,  recommence,  multiplie  ses  teles  et 
seslangues,  se  herisse  de  pointes,  frappe  ou  il  peut,  recom- 
mence encore,  puis  s'eteiut  sinistre.  Les  voices  d'oiseaux 
s'enfuient.  Rien  de  mysterieux  comme  cette  artillerie  sor- 
tant  del'invisible.  Un  rocher  attaque  1'autre.  Les  ecueils 
s'entre-foudroient.  Cetteguerrene  regarde  pas  les  hommes. 
Haine  de  deux  murailles  dans  le  gouffre. 

Dans  le  Lyse-Fiord  le  vent  tourne  en  effluve,  la  roche 
fait  fonction  de  nuage  et  le  tonnerre  a  des  sorties  de  vol- 
can.  Ce  detroit  etrange  est  une  pile;  il  a  pour  elements  ses 
deux  falaises. 
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VI 


UNE  ECURIE  POUR  LB  CHEVA.L 


Gilliatt  se  connaissait  assez  en  ecueils  pour  prendre  les 
Douvres  fort  au  serieux.  Avant  tout,  nous  venons  de  le  dire, 
il  s'agissait  de  mettre  en  surete  la  panse. 

La  double  arete  de  recifs  qui  se  prolongeait  en  tranchee 
sinueuse  derriere  les  Douvres  faisait  elle-meme  groupe 
<ja  et  la  avec  d'autres  roches,  et  Ton  y  devinait  des  culs-de- 
sac  et  des  caves  se  degorgeant  dans  la  ruelle  et  se  ratta- 
chant  au  defile  principal  comme  des  branches  a  un  tronc. 

La  partie  inferieure  des  brisants  etait  tapiss6e  de  varech 
et  la  partie  sup6rieure  de  lichen.  Le  niveau  uniforme  du 
varech  sur  toutes  les  roches  marquait  la  ligne  de  flottai- 
son  de  la  maree  pleine  et  de  la  mer  etale.  Les  pointes  que 
1'eau  n'atteignait  pas  avaient  cette  argenture  et  cette  do- 
rure  que  donne  aux  granits  marins  le  bariolage  du  lichen 
blanc  et  du  lichen  jaune. 

Une  lepre  de  coquillages  conoides  couvrait  la  roche  a  de 
certains  endroits.  Carie  seche  du  granit. 

Sur  d'autres  points,  dans  les  angles  rentrants  ou  s'etait 
accumu!6  un  sable  fin  onde  a  la  surface  plut6t  par  le  vent 
que  par  le  flot,  il  y  avail  des  touffes  de  chardon  bleu. 

Dans  les  redans  peu  battus  de  recume,  on  reconnaissait 
les  petites  tanieres  forces  par  1'oursin.  Ce  h6risson  coquil- 
lage,  qui  marche,  boule  vivante,  en  roulant  sur  ses  pointes, 
et  dont  la  cuirasse  se  compose  de  plus  de  dix  mille  pieces 
artisteraent  ajustees  et  soudees,  1'oursin,  dont  la  bouche 
s'appelle,  on  ne  sait  pourquoi,  lanterne  cTAristote,  creuse 
le  granit  avec  ses  cinq  dents  qui  mordent  la  pierre,  et  se 
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logo  dans  le  trou.  C'est  en  ces  alveoles  que  les  chercheurs 
de  fruits  de  mer  le  trouvent.  Us  le  coupent  en  quatre  et  le 
mangent  cru,  comme  1'huitre.  Quclques-uns  trempent  leur 
pain  dans  cette  chair  molle.  De  la  son  nora,  ceuf  de  mer. 

Les  sommets  lointains  des  bas-fonds,  mis  hors  de  1'eau 
par  la  maree  deseendante,  aboutissaient  sous  I'escarpe- 
ment  meme  de  1'Homme  a  une  sorte  de  crique,  muree 
presque  de  tous  c6tes  par  1'ecueil.  II  y  avail  la  evidem- 
raent  un  mouillage  possible.  Gilliatt  observa  cette  crique. 
Elle  avail  la  forme  d'un  fer  a  cheval,  s'ouvrait  d'un  seul 
cote,  au  venl  d'esl,  qui  esl  le  moins  mauvais  vent  de  ces 
parages.  Le  flot  y  etail  enferme  et  presque  dormanl.  Celte 
baie  etait  lenable.  Gilliatt  d'ailleurs  n'avait  pas  beaucoup 
de  choix. 

Si  Gilliatt  voulait  profiler  de  la  maree  basse,  il  importait 
qu'il  se  natal. 

Le  temps,  du  resle,.  continuait  d'etre  beau  et  doux. 
L'insolente  mer  etait  maintenant  de  bonne  humeur. 

Gillial  redescendil,  se  rechaussa,  denoua  1'amarre,  ren- 
tra  dans  sa  barque  el  poussa  en  mer.  II  c6toya  a  la  rame 
le  dehors  de  1'ecueil. 

Arrive  pres  de  1'Homme,  il  examina  1'entree  de  la  crique. 

Une  moire  fixe  dans  la  mobilite  du  flot,  ride  impercep- 
lible  a  toul  aulre  qu'un  marin,  dessinail  la  passe. 

Gilliatt  etudia  un  inslanl  celle  courbe,  lineament 
presque  indislincl  dans  la  lame,  puis  il  prit  un  peu  de 
large  afin  de  virer  a  1'aise  et  de  faire  bon  chenal,  et  vive- 
menl,  d'un  seul  coup  d'aviron,  il  entra  dans  la  petileanse. 

II  sonda. 

Le  mouillage  etait  excellent  en  effet. 

La  panse  serait  protegee  la  contre  a  peu  pres  loules  les 
eventualites  de  la  saison. 

Les  plus  redoulables  recifs  onl  de  ces  recoins  paisibles. 
Les  ports  qu'on  trouve  dans  1'ecueil  ressemblenl  a  1'hospi- 
talite  du  bedouin;  ils  sont  honneles  et  surs. 

Gilliatt  rangea  la  panse  le  plus  pres  qu'il  put  de  1'Homme. 
toutefois  hors  de  la  dislance  de  lalonnemenl,  el  mouilla 
ses  deux  ancres. 

Cela  fait,  il  croisa  les  bras  el  linl  conseil  avec  lui-meme. 

La  panse  elait  abrilee ;  c'elail  un  probleme  resolu ;  mais 


L'fiCUEIL.  25 

le  deuxieme  se  presentait.  Ou  s'abriter  lui-meme  mainte- 
nant? 

Deux  gites  s'offraient;  lapanse  elle  meme,  avec  son  coin 
de  cabine  a  peu  pres  habitable,  et  le  plateau  de  I'Homme, 
ais6  a  escalader. 

De  1'un  ou  de  1'autre  de  ces  gites,  on  pourrait,  a  eau 
basse,  et  en  sautant  de  roche  en  roche,  gagner  presque  a 
pied  see  1'entre-deux  des  Douvres  ou  etait  la  Durande. 

Mais  la  maree  basse  ne  dure  qu'un  moment,  et  tout  le 
reste  du  temps  on  serait  separe,  soit  du  gite,  soil  de 
Tepave,  par  plus  de  deux  cents  brasses.  Nager  dans  le  flot 
d'un  ecueil  est  difficile;  pour  peu  qu'il  y  ait  de  la  mer, 
c'est  impossible. 

11  fallait  reuoncer  a  la  panse  et  a  I'Homme. 

Aueune  station  possible  dans  les  rochers  voisins. 

Les  sommets  inferieurs  s'effac.aient  deux  fois  par  jour 
sous  la  maree  haute. 

Les  sommets  superieurs  etaient  sans  cesse  atteints  par 
des  bonds  d'ecume.  Lavage  inhospitalier. 

Restait  1'epave  elle-meme. 

Pouvait-on  s'y  loger? 

Gilliatt  Tespera. 
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VII 


UNE    CHAMBRE    POUR    LE    VOYAGEUR 


Une  demi-heure  apres,  Gilliatt,  de  retour  sur  1'epave, 
montait  et  descendait  du  pont  a  1'entrepont  et  de  1'entre- 
pont  &  la  cale,  approfondissant  1'examen  sommaire  de  sa 
premiere  visile. 

II  avail,  a  I'aide  du  cabeslan,  hisse  sur  le  ponl  de  la 
Durande  le  ballol  qu'il  avail  fail  du  chargemenl  de  la 
panse.  Le  cabeslan  s'elail  bien  comporld.  Les  barres  ne 
manquaienl  pas  pour  le  virer.  Gilliall,  dans  ce  las  de  decom- 
bres  n'avail  qu'a  choisir. 

II  Irouva  dans  les  debris  un  ciseau  a  froid,  lombe  sans 
doule  de  la  bailie  du  charpenlier,  el  donl  il  augmenla  sa 
pelile  caisse  d'oulils. 

En  oulre,  car  dans  le  denuemenl  loul  comple,  il  avail 
son  couleau  dans  sa  poche. 

Gilliall  Iravailla  loule  la  journee  a  1'epave,  deblayanl, 
consolidanl,  simplifianl. 

Le  soir  venu,  il  reconnul  ceci : 

Toule  1'epave  elail  frissonnanle  au  venl.  Celle  carcasse 
Iremblail  i  chaque  pas  que  Gilliall  faisail.  II  n'y  avail  de 
slable  el  de  ferme  que  la  parlie  de  la  coque,  emboilee 
enlre  les  rochers,  qui  conlenail  la  machine.  La,  les  baux 
s'arc-boulaienl  puissammenl  au  granil. 

S'inslaller  dans  la  Durande  elail  imprudent  C'elail  une 
surcharge ;  el,  loin  de  peser  sur  le  navire,  il  imporlail  de 
1'alleger. 

Appuyer  sur  1'epave  elail  le  conlraire  de  ce  qu'il  fallail 
faire. 
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Cette  ruine  voulait  les  plus  grands  managements.  C'etait 
comme  un  malade,  qui  expire.  11  y  aurait  bien  assez  du 
vent  pour  la  brutaliser. 

C'etait  deji  facheux  d'etre  contraint  d'y  travailler.  La 
quantite  de  travail  que  1'epave  aurait  necessairement  a 
porter  la  fatiguerait  certainement,  peut-etre  au  dela  de 
s?s  forces. 

En  outre,  si  quelque  accident  de  nuit  survenait  pendant 
le  sommeil  de  Gilliatt,  etre  dans  1'epave,  c'etait  sombrer 
avec  elle.  Nulle  aide  possible;  tout  etait  perdu.  Pour  se- 
courir  1'epave,  il  fallait  etre  dehors. 

Etre  hors  d'elle  et  pres  d'elle ;  tel  etait  le  probleme. 

La  difficulte  se  compliquait. 

Ou  trouver  un  abri  dans  de  telles  conditions? 

Gilliatt  songea. 

II  ne  restait  plus  que  les  deux  Douvres.  Elles  semblaient 
peu  logeables. 

On  distinguait  d'en  bas  sur  le  plateau  superieur  de  la 
grande  Douvre  une  espece  d'excroissance. 

Les  roches  debout  &  cime  plate,  comme  la  grande  Douvre 
et  1'Homme,  sont  des  pics  decapites.  Us  abondent  dans  les 
monlagnes  et  dans  1'ocean  Certains  rochers,  surtout  parmi 
ceux  qu'on  rencontre  au  large,  ont  des  entailles  comme 
des  arbres  attaques.  Us  ont  Pair  d'avoir  rec.u  un  coup  de 
cognee.  Us  sont  soumis  en  effet  au  vaste  va-et-vient  de 
1'ouragan,  ce  bucheron  de«la  mer. 

II  existe  d'autres  causes  de  cataclysme,  plus  profondes 
encore.  De  la  sur  tous  ces  vieux  granits  tant  de  blessures. 
Quelques-uns  de  ces  colosses  ont  la  tete  coupee. 

Quelquefois,  cette  tete,  sans  qu'on  puisse  s'expliquer 
comment,  ne  tombe  pas,  et  demeure,  mutilee,  sur  le  som- 
met  tronque.  Cette  singularite  n'est  point  tr6s  rare.  La 
Roque-au-Diable,  a  Guernesey,  et  la  Table,  dans  la  vallee 
d'Anweiler,  offrent,  dans  les  plus  surprenantes  conditions, 
cette  bizarre  enigme  geologique. 

II  etait  probablement  arrive  a  la  grande  Douvre  quelque 
chose  de  pareil. 

Si  le  renflement  qu'on  apercevait  sur  le  plateau  n'6tait 
pas  une  gibbosite  naturelle  de  la  pierre,  c'etait  n6cessai- 
rement  quelque  fragment  restant  du  faite. 
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Peut-6tre  y  avait-il  dans  ce  morceau  de  roche  uno  exca- 
cation. 

Un  trou  ou  se  fourrer;  Gilliatt  n'en  demandait  pas 
davantage. 

Mais  comment  atteindre  au  plateau?  comment  gravir  cette 
paroi  verticale,  dense  et  polie  comme  un  caillou,  a  demi 
couverte  d'une  nappe  de  conferves  visqueuses,  et  ayant 
Taspect  glissant  d'une  surface  savonnee? 

II  y  avail  trente  pieds  au  moins  du  pont  de  la  Durande 
&  I'argte  du  plateau. 

Gilliatt  tira  de  sa  caisse  d'outils  la  corde  a  noauds,  se 
I'agrafa  a  la  ceinture  par  le  grappin,  et  se  mit  a  escalader 
la  petite  Douvre.  A  mesure  qu'il  montait,  1'ascension 
etait  plus  rude.  II  avail  neglige  d'oler  ses  souliers,  ce  qui 
augmenlail  le  malaise  de  la  monlee.  II  ne  parvint  pas  sans 
peine  a  la  pointe.  Arrive  a  celte  pointe,  il  se  dressa  de- 
bout.  II  n'y  avail  guere  de  place  que  pour  ses  deux  pieds. 
En  faire  son  logis  etail  difficile.  Un  slylile  se  fut  contente 
de  cela;  Gilliatt,  plus  exigeant,  voulail  mieux. 

La  petite  Douvre  se  recourbait  vers  la  grande,  ce  qui 
faisail  que  de  loin  elle  semblait  la  saluer ;  et  1'intervalle  des 
deux  Douvres,  qui  elail  d'une  vingtaine  de  pieds  en  bas, 
n'etait  plus  que  de  huit  ou  dix  pieds  en  haul. 

De  la  pointe  ou  il  avail  gravi,  Gillialt  vit  plus  distinc- 
tement  1'ampoule  rocheuse  qui  couvrait  en  parlie  la 
plale-forme  de  la  grande  Douvre. 

Cette  plate-forme  s'elevait  a  trois  toises  au  moins 
au-dessus  de  sa  tele. 

Ln  precipice  Ten  separail. 

L'escarpemenl  de  la  pelile  Douvre  en  surplomb  se  dero- 
bait  sous  lui. 

Gilliatl  delacha  de  sa  ceinlure  la  corde  a  noeuds,  prit 
rapidement  du  regard  les  dimensions,  el  lan^a  le  grappin 
sur  la  plale-forme. 

Le  grappin  egraligna  la  roche,  puis  derapa.  La  corde  a 
noeuds,  ayanl  le  grappin  a  son  exlremile,  relomba  sous 
les  pieds  de  Gillialt  le  long  de  la  petile  Douvre. 

GilliaH  recommenca,  lanc.ant  la  corde  plus  avant,  et 
visant  la  protuberance  granilique  ou  il  apercevail  des  cre- 
vasses el  des  slries. 
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Le  jet  fut  si  adroit  et  si  net  que  le  crampon  s'y  fixa. 

Gilliatt  lira  dessus. 

La  roche  cassa,  et  la  corde  a  nceuds  revint  battre 
1'escarpement  au-dessous  de  Gilliatt. 

Gilliatt  lanca  le  grappin  une  troisieme  fois. 

Le  grappin  ne  retomba  point. 

Gilliatt  fit  effort  sur  la  corde.  Elle  resista.  Le  grappin 
etait  ancre. 

II  etait  arrete  dans  quelque  anfractuosite  du  plateau 
que  Gilliatt  ne  pouvait  voir. 

11  s'agissait  de  confier  sa  vie  a  ce  support  inconnu. 

Gilliatt  n'hesita  point. 

Tout  pressait.  II  fallait  aller  au  plus  court. 

D'ailleurs  redescendre  sur  le  pent  de  la  Durande  pour 
aviser  a  quelque  autre  mesure  etait  impossible.  Le  glisse- 
ment  etait  probable,  et  la  chute  a  peu  pres  certaine.  On 
monte,  on  ne  redescend  pas. 

Gilliatt  avait,  comme  tous  les  bons  matelots,  des  mou- 
vements  de  precision.  II  ne  perdait  jamais  de  force.  II  ne 
faisait  que  des  efiorts  proportionnes.  De  la  les  prodiges  de 
vigueur  qu'il  executait  avec  des  muscles  ordinaires;  il 
avait  les  biceps  du  premier  venu,  mais  un  autre  coaur.  II 
ajoutait  a  la  force,  qui  est  physique,  1'energie,  qui  est 
morale. 

La  chose  a  faire  etait  redoutable. 

Franchir,  pendu  a  ce  fil,  1'intervalle  des  deux  Douvres ; 
telle  etait  la  question. 

On  rencontre  souvent,  dans  les  actes  de  devouement  ou 
de  devoir,  de  ces  points  d'interrogation  qui  semblent  poses 
par  la  mort. 

Feras-tu  cela?  dit  1'ombre. 

Gilliatt  executa  une  seconde  traction  d'essai  sur  le 
crampon;  le  crampon  tint  bon. 

Gilliatt  enveloppa  sa  main  gauche  de  son  mouchoir, 
etreignit  la  corde  a  noeuds  du  poing  droit  qu'il  recouvrit 
de  son  poing  gauche,  puis  tendant  un  pied  en  avant,  et 
repoussant  vivement  de  1'autre  pied  la  roche  afin  que  la 
vigueur  de  1'impulsion  empgchat  la  rotation  de  la  corde,  il 
se  precipita  du  haut  de  la  uetiteDouvre  sur  1'escarpement 
de  la  grande. 
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Le  choc  fut  dur. 

Malgre  la  precaution  prise  par  Gilliatt,  la  corde  tourna, 
et  ce  fut  son  epaule  qui  frappa  le  rocher. 

II  y  eut  un  rebondissement. 

A  leur  tourses  poings  heurterent  laroche.  Le  raouchoir 
s'etait  derange.  Us  furent  ecorches;  c'etait  beaucoup  qu'ils 
ne  fussent  pas  b  rises 

Gilliatt  deraeura  un  moment  etourdi  et  suspendu. 

II  fut  assez  maitre  de  son  etourdissement  pour  ne  point 
lacher  la  corde. 

Un  certain  temps  s'ecoula  en  oscillations  et  en  soubre- 
sauts  avant  qu'il  put  saisir  la  corde  avec  ses  pieds;  il  j 
parvint  pourtant. 

Revenu  a  lui,  et  tenant  la  corde  entre  ses  pieds  comme 
dans  ses  mains,  il  regarda  en  bas. 

II  n'etait  pas  inquiet  sur  la  longueur  de  sa  corde,  qui 
lui  avail  plus  d'une  Ibis  servi  pour  de  plus  grandes  hau- 
teurs. La  corde,  en  effet,  trainait  sur  le  pont  de  la  Durande. 

Gilliatt,  sur  de  pouvoir  redescendre,  se  mil  a  grim- 
per. 

En  quelques  instants  il  atteignit  le  plateau. 

Jamais  rien  que  d'aile  n'avait  pose  le  pied  la.  Ce  plateau 
etait  couvert  de  fientes  d'oiseaux.  C'etait  un  trapeze  irre- 
gulier,  cassure  de  ce  colossal  prisme  granitique  nomme  la 
grande  Douvre.  Ce  trapeze  etait  creuse  au  centre  comme 
une  cuvette.  Travail  des  pluies. 

Gilliatt,  du  reste,  avait  conjecture  juste.  On  voyait  a 
Tangle  meridional  du  trapeze  une  superposition  de  rochers, 
decombres  probables  de  I'ecroulement  du  sommet.  Ces 
rochers,  espece  de  tas  de  paves  demesur6s,  laissaient  a 
une  bete  fauve  qui  eut  ete  fourvoyee  sur  cette  cime  de 
quoi  se  glisser  entre  eux.  Us  s'6quilibraient  pe'le-me'le ;  ils 
avaient  les  interstices  d'un  monceau  de  gravats.  II  n'y 
avait  la  ni  grotte,  ni  antre,  mais  des  trous  comme  dans 
une  eponge.  Une  de  ces  tanieres  pouvait  admettre  Gilliatt. 

Cette  taniere  avait  un  fond  d'herbe  et  de  mousse. 

Gilliatt  serait  la  comme  dans  une  game. 

L'alc&ve,  a  Tentree,  avait  deux  pieds  de  haut.  Elle  allait 
se  retrecissant  vers  le  fond.  II  y  a  des  cercueils  de  pierre 
qui  ont  cette  forme.  L'amas  de  rochers  6tant  adosse  au 
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sud-ouest,  la  taniere  etait  garantie  des  ondees,  mais  ou- 
vcrte  au  vent  du  nord. 

Gilliatt  trouva  que  c'etait  bon. 

Les  deux  problemes  etaient  resolus;  la  panse  avait  un 
port  et  il  y  avait  un  logis. 

L'excellence  de  cc  logis  etait  d'etre  &  portee  de  1'epave. 

Le  grappin  de  la  corde  a  noeuds,  tombe  entre  deux  quar- 
tiers  de  roche,  s'y  etait  solidement  accroche.  Gilliatt  1'im- 
mobilisa  en  mettant  dessus  une  grosse  pierre. 

Puis  il  entra  immediatement  en  libre  pratique  avec  la 
Durande. 

II  etait  chez  lui  desormais. 

La  grande  Douvre  etait  sa  maison;  la  Durande  etait 
son  chantier. 

Aller  et  venir,  monter  et  deseendre,  rien  de  plus  simple. 

II  degringola  vivement  de  la  corde  a  nceuds  sur  le  pont. 

La  journee  etait  bonne,  cela  commencait  bien,  il  6tait 
content,  il  s'apercut  qu'il  avait  faim. 

II  deficela  son  panier  de  provisions,  ouvrit  son  couteau, 
coupa  une  tranche  de  boeuf  fume,  mordit  sa  miche  de  pain 
bis,  but  un  coup  au  bidon  d'eau  douce,  et  soupa  admira- 
blement. 

Bien  faire  et  bien  manger,  ce  sont  la  deux  joies.  L'es- 
tomac  plein  ressemble  a  une  conscience  satisfaite. 

Son  souper  fini,  il  y  avait  encore  un  peu  de  jour.  II 
en  profita  pour  commencer  1'allegement,  tres  urgent,  de 
1'epave. 

II  avait  passe  une  partie  de  la  journee  a  trier  les  de- 
combres.  II  mit  de  cote,  dans  le  compartiment  solide  ou 
etait  la  machine,  tout  ce  qui  pouvait  servir,  bois,  fer,  cor- 
dage, toile.  II  jeta  a  la  mer  1'inutile. 

Le  chargement  de  la  panse,  hisse  par  le  cabestan  sur  le 
pont,  etait,  quelque  sommaire  qu'il  fiit,  un  encombrement. 
Gilliatt  avisa  1'espece  de  niche  creusee,  £  une  hauteur  que 
sa  main  pouvait  atteindre,  dans  la  muraille  de  la  petite 
Douvre.  On  voit  souvent  dans  les  rochers  de  ces  armoires 
naturelles,  point  fermees,  il  est  vrai.  II  pensa  qu'il  etait 
possible  de  confier  a  cette  niche  un  depdt.  II  mit  au  fond 
ses  deux  caisses,  celle  des  outils  et  celle  des  vetements, 
s "s  deux  sacs,  le  seigle  et  le  biscuit,  et  sur  le  devant,  un 
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peu  trop  pres  du  bord  peut-etre,  mais  il  n'avait  pas  d'autrc 
place,  le  panier  de  provisions. 

II  avait  eu  le  soin  de  retirer  de  la  caisse  aux  vetements 
sa  peau  de  mouton,  son  suroit  a  capuchon  et  ses  jambieres 
goudronnees. 

Pour  6ter  prise  au  vent  sur  la  corde  a  nceuds,  il  en 
attacha  I'extr6mite  inferieure  a  une  porque  de  la  Du- 
rande. 

La  Durande  ayant  beaucoup  de  rentree,  cette  porque 
avait  beaucoup  de  courbure,  et  tenait  le  bout  de  la  corde 
aussi  bien  que  1'eut  fait  une  main  ferm6e. 

Restait  le  haut  de  la  corde.  Assujettir  le  bas  etait  bien, 
mais  au  sommet  de  1'escarpement,  a  Tendroit  ou  la  corde 
a  noeuds  rencontrait  1'arete  de  la  plate-forme,  il  6tait  a 
craindre  qu'elle  ne  fut  peu  a  peu  sciee  par  Tangle  vif  du 
rocher. 

Gilliatt  fouilla  le  monceau  de  d^combres  en  reserve,  et 
y  prit  quelques  loques  de  toile  a  voile  et,  dans  un  troncon 
de  vieux  cables,  quelques  longs  brins  de  fil  de  caret,  dont 
il  bourra  ses  poches. 

Un  marin  eut  devine  qu'il  allait  capitonner  avec  ces 
morceaux  de  toile  et  ces  bouts  de  fil  le  pli  de  la  corde  a 
nosuds  sur  le  coupant  du  rocher,  de  facon  a  le  preserver 
de  toute  avarie ;  operation  qui  s'appelle  fourrure. 

Sa  provision  de  chiffons  faite,  il  se  passa  les  jambieres 
aux  jambes,  endossa  le  suroit  par-dessus  sa  vareuse,  ra- 
battit  le  capuchon  sur  sa  galerienne,  se  noua  au  cou  par 
les  deux  pattes  la  peau  de  mouton,  et  ainsi  vetu  de  cette 
panoplie  complete,  il  empoigna  la  corde,  robustement 
fixee  desormais  au  flanc  de  la  grande  Douvre,  et  il  monta 
a  1'assaut  de  cette  sombre  tour  de  la  mer. 

Gilliatt,  en  depit  de  ses  mains  ecorchees,  arriva  leste- 
ment  au  plateau. 

Les  dernieres  paleurs  du  couchant  s'eteignaient.  II  fai- 
sait  nuit  sur  la  mer.  Le  haut  de  la  Douvre  gardait  un  peu 
de  lueur. 

Gilliatt  profita  de  ce  reste  de  clarte  pour  fourrer  la  corde 
a  noeuds.  II  lui  appliqua,  au  coude  qu'elle  faisait  sur  le 
rocher,  un  bandage  de  plusieurs  epaisseurs  de  toile,  for- 
tement  ficele  a  chaque  epaisseur.  C'etait  quelque  chose 
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comme  la  garniture  quese  mettent  aux  genoux  les  actrices 
pour  les  agonies  et  les  supplications  du  cinquieme  acte. 

La  fourrure  termin6e,  Gilliatt  accroupi  se  redressa. 

Depuis  quelques  instants,  pendant  qu'il  ajustait  ces 
loques  sur  la  corde  a  nceuds,  il  percevait  confusement  erf 
Fair  un  fremissement  singulier. 

Cela  resserablait,  dans  le  silence  du  soir,  au  bruit  que 
ferait  le  battement  d'ailes  d'une  immense  chauve-souris. 

GiUiatt  leva  les  yeux. 

Un  grand  cercle  noir  tournait  au-dessus  de  sa  tete  dans 
le  ciel  profond  et  blanc  du  crepuscule. 

On  voit,  dans  les  vieux  tableaux,  de  ces  cercles  sur  la 
tete  des saints.  Seulementilssont  d'orsur  un  fond  sombre; 
celui-ci  etait  tenebreux  sur  un  fond  clair.  Rien  de  plus 
etrange.  On  eut  dit  1'aureole  de  nuit  de  la  grande  Douvre. 

Ce  cercle  s'approchait  de  Gilliatt  et  ensuite  s'61oignait; 
se  r6trecissant,  puis  s'elargissant. 

C'etaient  des  mouettes,  des  goelands,  des  fregates,  des 
cormorans,  des  mauves,  une  nuee  d'oiseaux  de  mer, 
etonn^s. 

II  est  probable  que  la  grande  Douvre  etait  leur  auberge 
et  qu'ils  venaient  se  coucher.  Gilliatt  y  avait  pris  une 
chambre.  Ce  locataire  inattendu  les  inqui6tait. 

Un  homme  la,  c'est  ce  qu'ils  n'avaient  jamais  vu, 

Ce  vol  effare  dura  quelque  temps. 

Us  paraissaient  attendre  que  Gilliatt  s'en  allat. 

Gilliatt,  vaguement  pensif,  les  suivait  du  regard. 

Ce  tourbillon  volant  finit  parprendre  son  parti,  le  cercle 
tout  a  coup  se  defit  en  spirale,  et  ce  nuage  de  cormorans 
alia  s'abattre,  a  1'autre  bout  de  1'ecueil,  sur  rHomme. 

La,  ils  parurent  se  consulter  et  deliberer.  Gilliatt,  tout 
en  s'allongeant  dans  son  fourreau  de  granit,  et  tout  en  se 
mettant  sous  la  joue  une  pierre  pour  oreiller,  entendit 
longtemps  les  oiseaux  parler  Tun  apres  1'autre,  chacun  a 
son  tour  de  croassement. 

Puis  ils  se  turent,  et  tout  s'endormit,  les  oiseaux  sur 
leur  rocher,  Gilliat  sur  le  sien. 
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VIII 


IMPORTUN^EQUE    VOLUCRES 


Gilliatt  dormit  bien.  Pourtant  il  eut  froid,  ce  qui  le  re- 
vcilla  de  temps  en  temps.  II  avail  naturellement  place  ces 
pieds  au  fond  et  sa  tele  au  seuil.  II  n'avait  pas  pris  le  soin 
d'6ter  de  son  lit  une  multitude  de  eailloux  assez  tranchants 
qui  n'amelioraienl  pas  son  sommeil. 

Par  moments,  il  entr'ouvrait  les  yeux. 

II  entendait  a  de  certains  instants  des  detonations  pro- 
fondes.  C'elail  la  mer  montante  qui  entrait  dans  les  caves 
de  1'ecueil  avec  un  bruit  de  coup  de  canon. 

Tout  ce  milieu  ou  il  etait  ofirait  1'extraordinaire  de  la 
vision ;  Gilliatt  avail  de  la  chimere  autour  de  lui.  Le  demi- 
6tonnement  de  la  nuit  s'y  ajoulanl,  il  se  voyail  plongedans 
1'impossible.  II  se  disail  :  Je  reve. 

Puis  il  se  rendormait,  el,  en  reve  alors,  il  se  relrouvail 
au  Bu  de  la  Rue,  aux  Bravees,  a  Sainl-Sampson ;  il  enlen- 
dail  chanler  Deruchelle ;  il  etail  dans  le  reel.  Tant  qu'il 
dormail,  il  croyail  veiller  el  vivre;  quand  il  se  r^veillail, 
il  croyail  dormir. 

£n  elTet,  il  etait  desormais  dans  un  songe. 

Vers  le  milieu  de  la  nuil,  une  vasle  rumeur  s'etait  faite 
dans  le  ciel.  Gilliatt  en  avail  confusement  conscience  a 
travers  son  sommeil.  II  est  probable  que  la  brise  s'elevail. 

Une  fois,  qu'un  frisson  de  froid  le  reveilla,  il  ecarta  les 
paupieres  un  peu  plus  qu'il  n'avait  fait  encore.  II  y  avail 
de  larges  nu6es  au  zenilh ;  la  lune  s'enfuyail  el  une  grosse 
etoile  courail  apres  elle. 

Gilliall  avail  1'esprit  plein  de  la  diffusion  des  songes,  et 
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ce  grossissement  du  reve  compliquait  les  farouches  pay- 
sages  de  la  nuit. 

Au  point  du  jour  il  etait  glace  et  dormait  profondemenl. 

La  brusquerie  de  1'aurore  le  tira  de  ce  sommeil,  dange- 
reux  peut-etre.  Son  alc&ve  faisait  face  au  soleil  levant. 

Gilliatt  bailla,  s'etira,  et  se  jeta  hors  de  son  trou. 

II  dormait  si  bien  qu'il  ne  comprit  pas  d'abord. 

Peu  a  peu  le  sentiment  de  la  realil6  lui  revint,  et  a  tel 
point  qu'il  s'ecria  :  Dejeunons! 

Le  temps  etait  calme,  le  ciel  etait  froid  et  serein,  il  n'y 
avail  plus  de  nuages,  le  balayage  de  la  nuit  avail  netloye 
1'horizon,  le  soleil  se  levait  bien.  C'elail  une  seconde  belle 
journee  qui  commencail.  Gillialt  se  sentil  joyeux. 

II  quitta  son  suroit  et  ses  jambieres,  les  roula  dans  la 
peau  de  mouton,  la  laine  en  dedans,  noua  le  rouleau  d'un 
bout  de  funin,  et  le  poussa  au  fond  de  la  taniere,  a  1'abri 
d'une  pluie  eventuelle. 

Puis  il  fit  son  lit,  c'est-a-dire  retira  les  cailloux, 

Son  lit  fait,  il  se  laissa  glisser  le  long  de  la  corde  sur  le 
pont  de  la  Durande,  el  courul  a  la  niche  ouil  avail  depose 
le  panier  de  provisions. 

Le  panier  n'y  6taitplus.  Commeil  etait  forl  pres  dubord, 
le  venl  de  la  nuil  1'avail  emporte,et  jete  dans  la  mer. 

Ceci  annongail  1'inlenlion  de  se  defendre. 

II  avail  fallu  au  vent  une  cerlaine  volonle  el  une  cerlaine 
malice  pour  aller  chercher  la  ce  panier. 

C'elail  un  commencemenl  d'hoslililes.  Gilliall  le  com- 
pril. 

II  esl  Ires  difficile,  quand  on  vit  dans  la  familiarile 
bourrue  de  la  mer,  de  ne  point  regarder  le  venl  comme 
quelqu'un  el  les  rochers  comme  des  personnages. 

II  ne  reslail  plus  a  Gilliall,  avec  le  biscuil  el  la  farine  de 
seigle,  que  la  ressource  des  coquillages  donl  s'etait  nourri 
le  naufrage  mort  de  faim  sur  le  rocher  l'Homme. 

Quant  a  la  p£che,  il  n'y  fallait  point  songer.  Le  poisson, 
ennemi  des  chocs,  evite  les  brisanls ;  les  nasses  et  les  cha- 
luls  perdenl  leur  peine  dans  les  recifs,  et  ces  poinles  ne 
sonl  bonnes  qu'a  dechirer  les  filets. 

Gillialt  dejeuna  de  quelques  poux  de  roque,  qu'il  detacha 
forl  malaisement  du  rocher.  II  faillity  casser  son  couleau. 
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Tandis  qu'il  faisait  ce  luncheon  maigre,  il  entendit  un 
bizarre  tumulte  sur  la  mer.  II  regarda. 

C'6tait  Tessaim  de  goelands  et  de  mouettes  qui  venait  de 
se  ruer  sur  une  desroches  basses,  battant  de  1'aile,  s'entre- 
culbutant,  criant,  appelant.  Tous  fourmillaient  bruyam- 
ment  sur  le  merae  point.  Cette  horde  a  bee  et  ongles  pillait 
quelque  chose. 

Ce  quelque  chose  etait  le  panier  de  Gilliatt. 

Le  panier,  lance  sur  une  pointe  par  le  vent,  s'y  etait 
crev6.  Les  oiseaux  6taient  accourus.  Us  emportaient  dans 
leurs  bees  toutes  sortes  de  lambeaux  dechiquetes.  Gilliatt 
reconnut  de  loin  son  boauf  fume  et  son  stockfish. 

Les  oiseaux  entraient  en  lutte  a  leur  tour.  Us  avaient, 
eux  aussi,  leurs  represailles.  Gilliatt  leur  avail  pris  leur 
logis;  ils  lui  prenaient  son  souper. 
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IX 


L'ECUEIL,    ET    LA    MANIERE    DE    S'EN    SERVIR 


One  semaine  se  passa. 

Quoiqu'on  filt  dans  une  saison  de  pluie,  il  ne  pleuvait 
pas,  ce  qui  rejouissait  fort  Gilliatt. 

Du  reste,  ce  qu'il  entreprenait  depassait,  en  apparence 
du  moins,  la  force  humaine.  Le  succes  etait  tellement  in- 
vraisemblable  que  la  tentative  paraissait  folle. 

Les  operations  serrees  de  pres  manifestent  leurs  empeche- 
ments  et  leurs  perils.  Rien  n'est  tel  que  de  commence!1  pour 
voir  combien  il  sera  malaise  de  finir.  Tout  debut  resiste. 
Le  premier  pas  qu'on  fait  est  un  revelateur  inexorable. 
La  difficulte  qu'on  touche  pique  comme  une  epine. 

Gilliatt  eut  tout  de  suite  a  compter  avec  1'obstacle. 

Pour  tirer  du  naufrage,  ou  elle  etait  aux  trois  quarts  en- 
foncee,  la  machine  de  la  Durande,  pour  tenter,  avec  quelque 
chance  de  reussite,  un  tel  sauvetage  en  un  tel  lieu  dans  une 
telle  saison,  il  semblait  qu'il  fallut  etre  une  troupe 
d'hommes.  Gilliatt  etait  seul ;  il  fallait  tout  un  outillage 
de  charpenterie  et  de  machinerie,  Gilliatt  avait  une  scie, 
une  hache,  un  ciseau  et  un  marteau;  il  fallait  un  bon  ate- 
lier et  un  bon  baraquement,  Gilliatt  n'avait  pas  de  toit ; 
il  fallait  des  provisions  et  des  vivres,  Gilliatt  n'avait  pas 
de  pain. 

Quelqu'un  qui,  pendant  toute  cette  premiere  semaine, 
eut  vu  Gilliatt  travailler  dans  Fecueil,  ne  se  fut  pas  rendu 
compte  de  ce  qu'il  voulait  faire.  II  semblait  ne  plus  songer 
a  la  Durande  ni  aux  deux  Douvres.  II  n'etait  occupe  que 
de  ce  qu'il  y  avait  dans  les  brisants ;  il  paraissait  absorbe 
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dans  le  sauvetage  des  petites  epaves.  II  profitait  des  marees 
basses  pour  depouiller  les  r6cifs  de  toutcequele  naufrage 
leur  avail  partage" .  II  allait  de  roche  en  roche  ramasser  ce 
que  la  mer  y  avait  jete,  les  haillons  de  voilure,  les  bouts 
de  corde,  les  morceaux  de  fer,  les  6clats  de  panneaux,  les 
bordages  defences,  les  vergues  casse'es,  la  une  poutre,  la 
une  chaine,  la  une  poulie. 

En  m&me  temps  il  6tudiait  toutes  les  anfractuosite"s  de 
1'ecueil.  Aucune  n'e"tait  habitable,  au  grand  desappointe- 
ment  de  Gilliatt  qui  avait  froid  la  nuit  dans  Tentre-deux 
de  pav6s  oil  il  logeait  sur  le  comble  de  la  grande  Douvre, 
et  qui  eut  souhait6  trouver  une  meilleure  raansarde. 

Deux  de  ces  anfractuosites  6taient  assez  spacieuses; 
quoique  le  dallage  de  roche  naturelenfilt  presque  partout 
oblique  et  ine"gal,  on  pouvait  s'y  tenir  debout  et  y  marcher. 
Lapluie  etle  vent  y  avaient  leurs  aises,  mais  les  plus  hautes 
mar6es  ne  les  atteignaient  point.  Elles  6taicnt  voisines  de  la 
petite  Douvre,  et  d'un  abord  possible  a  toute  heure.  Gilliatt 
d6cida  que  1'une  serait  un  magasin,  et  1'autre  une  forge. 

Avec  tous  les  rabans  de  tetiere  et  tous  les  rabans  de 
pointure  qu'il  put  recueillir,  il  fit  des  ballots  des  menues 
6paves,  liant  les  debris  en  faisceaux  et  les  toiles  en  paquets. 
II  aiguilleta  soigneusement  le  tout.  A  mesure  que  la  mare"  e 
en  montant  venait  renflouer  ces  ballots,  il  les  trainait  a 
travers  les  re"cifs  jusqu'a  son  magasin.  II  avait  trouv6  dans 
un  creux  de  roche  une  guinderesse  au  moyen  de  laquelle 
il  pouvait  haler  me"me  les  grosses  pieces  de  charpente.  II 
tira  de  la  mer  de  la  me~me  fac/m  les  nombreuxtrongons  de 
chafnes  6pars  dans  les  brisants. 

XJilliatt  6 tail  tenace  et  e"  tonnant  dans  ce  labeur.  II  faisait 
tout  ce  qu'il  voulait.  Rien  ne  r6sisle  a  un  acharnement  de 
fourmi. 

A  la  fin  de  la  semaine,  Gilliatt  avait  dans  ce  hangar  de 
granit  tout  1'informe  bric-a-brac  de  la  tempe'te  mis  en 
ordre.  II  y  avait  le  coindes  ecouets  et  le  coin  des  e"coutes ; 
les  boulines  n'6taient  point  melees  avec  les  drisses;  les 
bigots  6taient  ranges  selon  la  quantite  de  trous  qu'ils 
avaient ;  les  emboudinures,  soigneusement  detach6es  des 
organeaux  des  ancres  bris^es,  6taient  routes  en  6che- 
veaux;  les  moques,  qui  n'ont  point  de  rouet,  etaient  s6- 
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parses  des  moufles;  les  cabillots,  les  margouillets,  les  pa- 
taras,  les  gabarons,  les  joutereaux,  les  calebas,  les 
galoches,  les  pantoires,  les  oreilles  d'ane,  les  racages,  les 
bosses,  les  boute-hors,  occupaient,  pourvu  qu'ils  ne 
fussent  pas  completernent  defigures  par  1'avarie,  des  com- 
partiments  differents;  toute  la  charpente,  traversins,  pi- 
liers,  epontilles,  chouquets,  mantelets,  jumelles,  hiloires, 
etail  entassee  a  part ;  chaque  fois  que  cela  avail  ete  pos- 
sible, les  planches  des  fragments  de  franc-bord  embouffete 
avaient  ete  rentrees  les  unes  dans  les  autres;  il  n'y  avail 
nulle  confusion  des  garcettes  de  ris  avec  les  garcetles  de 
tournevire,  ni  des  araignees  avec  les  touees,  ni  des  pou- 
lies  de  galauban  avec  les  poulies  de  franc-funin,  ni  des 
morceaux  de  virure  avec  les  morceaux  de  vibord;  un 
recoin  avail  ete  reserve  a  une  partie  du  trelingage  de  la 
Durande,  qui  appuyait  les  haubans  de  hune  et  les  gambes 
de  hune.  Chaque  debris  avail  sa  place.  Tout  le  naufrage 
elail  la,  classe  el  eliquete.  C'etail  quelque  chose  comme 
le  chaos  en  magasin. 

Une  voile  d'elai,  fix6e  par  de  grosses  pierres,  recouvrait, 
fort  trouee  il  est  vrai,  ce  que  la  pluie  pouvait  endom- 
mager. 

Si  fracasse  qu'eut  ete  1'avant  de  la  Durande,  Gilliatt 
etail  parvenu  &  sauver  les  deux  bossoirs  avec  leurs  Irois 
roues  de  poulies. 

II  retrouva  le  beaupr6,  el  il  eul  beaucoup  de  peine  a  en 
derouler  les  liures;  elles  etaient  fort  adherentes,  ayanl 
ele,  comme  toujours,  failes  au  cabeslan,  el  par  un  temps 
sec.  Gilliatt  pourtant  les  detacha,  ce  gros  funin  pouvant 
lui  elre  forl  ulile. 

II  avail  egalement  recueilli  la  petite  ancre  qui  etail  de- 
meuree  accrochee  dans  un  creux  de  bas-fond  oii  la  mer 
descendanle  la  decouvrait. 

II  trouva  dans  ce  qui  avail  ete  la  cabine  de  Tangrouille 
un  morceau  de  craie,  et  le  serra  soigneusemenl.  On  peul 
avoir  des  marques  a  faire. 

Un  seau  de  cuir  a  incendie  et  plusieurs  bailies  en  assez 
bon  etat  completaient  eel  en-cas  de  travail. 

Toul  ce  qui  reslait  du  chargement  de  charbon  de  terre 
de  la  Durande  fut  porte  dans  le  magasin. 
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En  hull  jours  ce  sauvetage  des  debris  fut  acheve;  1'ecueil 
fut  nettoye,  et  la  Durande  fut  allegee.  II  ne  resta  plus  sur 
1'epave  que  la  machine. 

Le  morceau  de  la  rauraille  de  1'avant  qui  adherait  a  1'ar- 
riere  ne  fatiguait  point  la  carcasse.  II  y  pendait  sans  ti- 
raillement,  etant  soutenu  par  une  saillie  de  roche.  II  etait 
d'ailleurs  large  et  vaste,  et  lourd  a  trainer,  et  il  eut  en- 
combre  le  magasin.  Ce  panneau  de  muraille  avail  Taspect 
d'un  radeau.  Gilliatt  le  laissa  ou  il  etait. 

Gilliatt,  profondement  pensif  dans  ce  labeur,  chercha 
en  vain  la  «  poupee  »  de  la  Durande.  G^etait  une  des  choses 
que  le  flot  avait  a  jamais  emportees.  Gilliatt,  pour  la  re- 
trouver,  eut  donne  ses  deux  bras,  s'il  n'en  eut  pas  eu  tant 
besom. 

A  1'entree  du  magasin  et  en  dehors,  on  voyait  deux  tas 
de  rebut,  le  tas  de  fer,  bon  a  reforger,  et  le  tas  de  bois, 
bon  a  bruler. 

Gilliatt  etait  a  la  besogne  au  point  du  jour.  Hors  des 
heures  de  sommeil,  il  ne  prenait  pas  un  moment  de  repos. 

Les  cormorans,  volant  c.a  et  la,  le  regardaient  travailler. 
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LA    FORGB 


Le  magasin  fait,  Gilliatt  fit  la  forge. 

La  deuxieme  anfractuosite  choisie  par  Gilliatt  offrait  un 
reduit,  espece  de  boyau,  assez  profond.  II  avait  eu  d'abord 
1'idee  de  s'y  installer;  mais  la  bise,  se  renouvelant  sans 
cesse,  etait  si  continue  et  si  opiniatre  dans  ce  couloir  qu'il 
avait  du  renoncer  a  habiter  la.  Ce  soufflet  lui  donna  1'idee 
d'une  forge.  Puisque  cette  caverne  ne  pouvait  etre  sa 
chambre,  elle  serait  son  atelier.  Se  faire  servir  par  1'ob- 
stacle  est  un  grand  pas  vers  le  triomphe.  Le  vent  etait 
1'ennemi  de  Gilliatt,  Gilliatt  entreprit  d'en  faire  son  valet. 

Ce  qu'on  dit  de  certains  horames :  —  propres  a  tout, 
bons  a  rien,  —  on  peut  le  dire  des  creux  de  rocher.  Ce 
qu'ils  offrent,  ils  ne  le  donnent  point.  Tel  creux  de  rocher 
est  une  baignoire,  mais  qui  laisse  fuir  1'eau  par  une  fis- 
sure; tel  autre  est  une  chambre,  mais  sans  plafond;  tel 
autre  est  un  lit  de  mousse,  mais  mouillee ;  tel  autre  est 
un  fauteuil,  mais  de  pierre. 

La  forge  que  Gilliatt  voulait  etablir  etait  ebauchee  par  la 
nature;  mais  dompter  cette  ebauche  jusqu'a  la  rendre  ma- 
niable,  et  transformer  cette  caverne  en  laboratoire,  rien 
n'etait  plus  apre  et  plus  malaise.  Avec  trois  ou  quatre  larges 
roches  evidees  en  entonnoir  et  aboutissant  a  une  felure 
etroite,  le  hasard  avait  fait  la  une  espece  de  vastesoufflante 
informe,  bien  autrement  puissante  que  ces  anciens  grands 
soufflets  de  forge  de  quatorze  pieds  de  long,  lesquels 
donnaient  en  bas,  par  chaque  coup  d'haleine,  quatrevingt- 
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dix-huit  mille  pouces  d'air.  C'etait  ici  tout  autre  chose. 
Les  proportions  de  1'ouragan  ne  se  calculent  pas. 

Get  exces  de  force  etait  une  g6ne ;  il  etait  difficile  de  r6- 
gler  ce  souffle. 

La  caverne  avail  deux  inconvenients:  Pair  la  traversait 
de  part  en  part,  Teau  aussi. 

Ce  n'etait  point  la  lame  marine,  c' etait  un  petit  ruissel- 
lement  perpetuel,  plus  semblable  a  un  suintement  qu'a  un 
torrent. 

L'ecume,  sans  cesse  lancee  par  le  ressac  sur  Tecueil, 
quelquefois  a  plus  de  cent  pieds  en  1'air,  avait  fini  par  em- 
plird'eaudemer  une  cuve  naturelle  situ6e  dans  les  hautes 
roches  qui  dominaient  Texcavation.  Le  trop-plein  de  ce 
reservoir  faisait,  un  peu  en  arriere,  dans  Tescarpement, 
une  mince  chute  d'eau,  d'un  pouce  environ,  tombant  de 
quatre  ou  cinqtoises.  Un  contingent  de  pluie  s'y  ajoutait. 
De  temps  en  temps  un  nuage  versait  en  passant  une  ondee 
dans  ce  reservoir  inepuisable  et  toujoursdebordant.  L'eau 
en  etait  saumatre,  non  potable,  mais  limpide,  quoique 
salee.  Cette  chute  s'egouttait  gracieusement  aux  extie- 
mites  des  conferves  comme  aux  pointes  d'une  chevelure. 

Gilliatt  songea  a  se  servir  decette  eaupour  discipliner  ce 
vent.  Au  moyend'un  entonnoir,  dedeux  outroistuyaux  en 
planches  menuis6s  et  ajustes  a  la  hate,  dont  un  a  robinet, 
et  d'une  bailie  tres  large  disposee  en  reservoir  inferieur, 
sans  flasque  et  sans  contre-poids,  en  completant  seule- 
ment  1'engin  par  un  elranguillon  en  haul  et  des  trous  as- 
pirateurs  en  bas,  Gilliatt,  qui  6tait,  nous  1'avons  dit,  un 
peu  forgeron  et  un  peu  mecanicien,  parvint  a  composer, 
pour  remplacer  le  souffletde  forge  qu'il  n'avait  pas,  un  ap- 
pareil  moins  parfait  que  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  une 
cagniardelle,  mais  moins  rudimentaire  que  ce  qu'on  appe- 
laitjadisdans  les  Pyrenees  une  trompe. 

II  avait  dela  farine  deseigle,  il  en  fit  de  lacolle;  il  avait 
du  funin  blanc,  il  en  fit  de  Tetoupe.  Avec  cette  etoupe  et 
cette  colle  et  quelques  coins  de  bois,  il  boucha  toutes  les 
fissures  du  rocher,  ne  laissant  qu'un  bee  d'air  fait  d'un 
petit  trongon  d'espoulette  qu'il  trouva  dans  la  Durande  et 
qui  avait  servi  de  boute-feu  au  pierrier  de  signal.  Ce  bee 
d  air  etait  horizontalement  dirige  sur  une  large  dalle  oil 
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Gilliatt  mitle  foyer  de  la  forge.  Unbouchon,  fait  d'un  bout 
de  touron,  le  fermait  au  besoin. 

Apres  quoi,  Gilliatt  empila  du  charbon  et  du  bois  dans 
le  fojer,  battit  le  briquet  sur  le  rocher  mfeme,  fit  tomber 
r6tincelle  sur  une  poignee  d'etoupe,  et  avec  1'etoupe  al- 
Ium6e  alluma  le  bois  et  le  charbon. 

II  essaya  la  soufflante.  Elle  fit  admirablement. 

Gilliatt  sentit  une  fiert6  de  cyelope,  maitre  de  Fair,  de 
1'eau  et  du  feu. 

Maitre  de  1'air;  il  avail  donn6  au  vent  une  espece  de 
poumon,  cree  dans  le  granit  un  appareil  respiratoire,  et 
change  la  soufflante  en  soufflet.  Maitre  de  1'eau ;  de  la  petite 
cascade,  il  avait  fait  une  trompe.  Maitre  du  feu ;  de  ce  rocher 
inond6,  il  avait  fait  jaillir  la  flamme. 

L'excavation  etant  presque  partout  a  ciel  ouvert,  la  fumee 
s'en  allait  libremeut,  noircissant  1'escarpement  en  sur- 
plomb.  Ces  rochers,  qui  semblaient  a  jamais  faits  pour  1'e- 
cume,  connurent  la  suie. 

Gilliatt  prit  pour  enclume  un  gros  galet  roule  d'un  grain 
tres  dense,  offrant  apeu  pres  la  forme  et  la  dimension  vou- 
lues.  C'etait  la  une  base  de  frappement  fort  dangereuse,  et 
pouvant  6clater.  Une  des  extremites  de  ce  bloc,  arrondie 
et  finissant  en  pointe,  pouvait  a  la  rigueur  tenir  lieu  de 
bicorne  conoide,  mais  1'autre  bicorne,  la  bicorne  pyrami- 
dale,  manquait.  C'etait  1'antique  enclume  de  pierre  des  tro- 
glodytes. La  surface,  polie  par  le  flot,  avait  presque  la 
fermet6  de  1'acier. 

Gilliatt  regretta  de  ne  point  avoir  apportS  son  enclume. 
Comme  il  ignorait  que  la  Durande  avait  6t6  coup6e  en  deux 
par  la  tempete,  il  avait  espere  trouver  la  bailie  du  charpen- 
tier  et  tout  son  outillage  ordinairement  loge  dans  la  cale  a 
1'avant.  Or  c'6tait  precis6ment  1'avant  qui  avait  ete  emport6. 

Les  deux  excavations,  conquises  sur  l'6cueil  par  Gilliatt, 
6taient  voisines.  Le  magasin  et  la  forge  communiquaient. 

Tous  les  soirs,  sa  journ6e  finie,  Gilliatt  soupait  d'un 
morceau  de  biscuit  amolli  dans  Teau,  d'un  oursin  ou  d'un 
poingclos,  ou  de  quelques  chataignes  de  mer,  la  seule 
chasse  possible  dans  ces  rochers,  et  grelottant,  comme  la 
corde  a  noeuds,  remontait  se  coucher  dans  son  trou  surla 
grande  Douvre. 
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L'espece  d'abstraction  oft  vivait  Gilliatt  s'augmentait  de 
la  materialite  meme  de  ses  occupations.  La  realite  a  haute 
doseeffare.  Le  labeur  corporel  avec  ses  details  sans  nombre 
n'otaillrien  a  la  stupeur  de  se  trouver  1&  et  de  faire  ce  qu'il 
faisait.  Ordinairement  la  lassitude  materielle  est  un  fil  qui 
tireaterre;  mais  la  singularite  meme  de  labesogne  entre- 
prise  par  Gilliatt  le  maintenait  dans  une  sorte  de  region 
idealeet  crepusculaire.  Illui  semblait  par  moments  donner 
des  coups  de  marteau  dans  les  nuages.  Dans  d'autres  ia- 
stants,  il  lui  semblait  que  ses  outils  etaient  des  armes.  II 
avail  le  sentiment  singulier  d'une  attaque  latente  qu'il 
reprimail  ou  qu'il  prevenail.  Tresser  du  funin,  tirer  d'une 
voile  un  fil  de  caret,  arc-bouter  deux  madriers,  c'etait 
fagonner  des  machines  de  guerre.  Les  mille  soins  minutieux 
de  ce  sauvetage  finissaient  par  ressembler  a  des  precautions 
centre  des  agressions  intelligentes,  fort  peu  dissimulees  et 
tres  transparentes.  Gillialt  ne  savait  pas  les  mots  qui  ren- 
dent  les  idees,  mais  il  percevait  les  idees.  II  se  sentait  de 
moins  en  moins  ouvrier  et  de  plus  en  plus  belluaire. 

II  etait  la  comme  dompteur.  II  le  comprenait  presque. 
Jfilargissement  etrange  pour  son  esprit. 

En  outre,  il  avail  autour  de  lui,  £  perte  de  vue,  1'immense 
songe  du  travail  perdu.  Voir  manoeuvrer  dans  1'insondable 
et  dans  I'illimite  la  diffusion  des  forces,  rien  n'est  plus 
troublanl.  On  cherche  des  buls.  L'espace  loujours  en  mou- 
vemenl,  1'eau  infaligable,  les  nuages  qu'on  dirait  affaires, 
le  vaste  effort  obscur,  toute  celle  convulsion  esl  un  pro- 
bleme.  Qu'est-ce  que  ce  tremblement  perpetuel  fait?  que 
construisent  ces  rafales?  que  batissent  ces  secousses?  Ces 
chocs,  cessanglots,  ces  hurlements,  qu'est-ce  qu'ils  creent? 
a  quoi  est  occupe  ce  tumulte?  Le  flux  et  le  reflux  de  ces 
questions  est  elernel  comme  la  maree.  Gilliatt,  lui,  savait 
ce  qu'il  faisait;  mais  1'agilalion  de  1'etendue  1'obsedait 
confusemenl  de  son  enigme.  A  son  insu,  mecaniquement, 
imperieusement,  par  pression  et  penetration,  sans  autre 
resultal  qu'un  eblouissement  inconscient  et  presque  farou- 
che, Gilliatt  reveur  amalgamait  a  son  propre  travail  le  pro- 
digieux  travail  inutile  de  la  mer.  Comment,  en  effet,  ue  pas 
subir  et  sonder,  quand  on  est  la,  le  mystere  de  1'effrayante 
onde  laborieuse?  Comment  ne  pas  mediter,  dans  la  mesure 
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de  ce  qu'on  a  de  meditation  possible,  la  vacillation  du  flot, 
1'acharnementderecume,  Tusure  imperceptible  du  rocher, 
repoumonnementinsensedes  quatre  vents?  Quelle  terreur 
pour  la  pensee,  le  recommencement  perpetuel,  Tocean 
puits,  les  nuees  Dana'ides,  toute  cette  peine  pour  rien! 

Pour  rien,  non.  Mais,  6  Inconnu,  toi  seul  sais  pour- 
quoi. 
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XI 


DECOUVBRTE 


Un  ecueil  voisin  de  la  cdte  est  quelquefois  visite  par  les 
hommes;  un  ecueil  en  pleine  mer,  jamais.  Qu'irait-on  y 
chercher?  Ce  n'est  pas  une  ile.  Point  de  ravitaillement  a 
esperer,  ni  arbres  a  fruits,  ni  paturages,  ni  bestiaux,  ni 
sources  d'eau  potable.  C'est  une  nudite  dans  une  solitude. 
C'est  une  roche,  avec  des  escarpements  hors  de  1'eau  et 
des  pointes  sous  1'eau.  Rien  a  trouver  la  que  le  naufrage. 

Ces  especes  d'ecueils,  que  la  vieille  langue  marine  ap- 
pelle  les  ^soles,  sont,  nous  1'avons  dit,  des  lieux  etranges. 
La  mer  y  est  seule.  Elle  fait  ce  qu'elle  veut.  Nulle  appari- 
tion terrestre  ne  1'inquiete.  L'homme  6pouvante  la  mer ;  elle 
se  d6fie  de  lui ;  elle  lui  cache  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle 
fait.  Dans  1'ecueil,  elle  est  rassuree ;  1'homme  n'y  viendra 
pas.  Le  monologue  des  flots  ne  sera  point  trouble.  Elle  tra- 
vaillea  1'ecueil,  r6pare  ses  avaries,  aiguise  ses  pointes,  le 
herisse,  le  remet  a  neuf,  le  maintient  en  etat.  Elle  entre- 
prend  le  percement  durocher,  de?agrege  lapierre  tendre, 
denude  la  pierre  dure,  6te  la  chair,  laisse  1'ossement,  fouille,> 
disseque,  fore,  troue,  canalise,  met  les  caecums  en  communi- 
cation, emplit  l'6cueil  de  cellules,  imite  1'eponge  en  grand, 
creuse  le  dedans,  sculpte  le  dehors.  Elle  se  fait,  dans  cette 
montagne  secrete  qui  est  a  elle,  des  antres,  des  sanctuaires, 
des  palais ;  elle  a  on  ne  sait  quelle  vegetation  hideuse  et 
splendide  composee  d'herbes  flottantes  qui  mordent  et  de 
monstresquiprennentracine;  elle  enfouitsous  1'ombre  de 
1'eau  cette  magnificence  affreuse.  Dans  1'ecueil  isole,  rien 
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ne  lasurveille,  nel'espionne  etne  la  derange;  elley  d£ve- 
loppe  a  1'aiseson  c6temyslerieux,  inaccessible  a  1'homme. 
Elle  y  depose  ses  secretions  vivantes  et  horribles.  Tout 
1'ignore  de  la  mer  est  la. 

Les  promontoires,  les  caps,  les  finisteres,  les  nases,  les 
Drisants,  les  recifs,  sont,  insistons-y,  de  vraies  construc- 
tions. La  formation  geologique  est  peu  de  chose,  comparee 
a  la  formation  oceanique.  Les  ecueils,  ces  maisons  de  la 
vague,  ces  pyramides  et  ces  syringes  de  1'ecume,  appar- 
tiennent  a  un  art  mysterieux  que  1'auteur  de  ce  livre  a 
nomme  quelque  part  TArt  de  la  Nature,  et  ont  une  sorte  de 
style  enorme.  Le  fortuit  y  semble  voulu.  Ces  constructions 
sont  multiformes.  Elles  ont  1'enchevetrement  du  polypier, 
la  sublimite  de  la  cathedrale,  1'extravagance  de  la  pagode. 
1'amplitude  du  mont,  la  delicatesse  du  bijou,  1'horreur  dt' 
sepulcre.  Elles  ont  des  alveoles  comme  un  guepier,  de* 
tanieres  comme  une  menagerie,  des  tunnels  comme  une 
taupiniere,  des  cachots  comme  une  bastille,  desembuscades 
comme  un  camp.  Elles  ont  des  portes,  mais  barricadees, 
des  colonnes,  mais  tronquees,  des  tours,  mais  penchees, 
des  ponts,  mais  rompus.  Leurs  compartiments  sont  inexo- 
rables;  ceci  n'est  que  pour  les  oiseaux;  ceci  n'est  que 
pour  les  poissons.  On  ne  passe  pas.  Leur  figure  architec- 
tural se  transforme,  se  deconcerte,  affirme  la  statique, 
la  nie,  se  brise,  s'arrete  court,  commence  en  archivolte, 
finit  en  architrave;  bloc  sur  bloc;  Encelade  est  le  mac.on. 
Une  dynamique  extraordinaire  etale  la  ses  problem es, 
resolus.  D'effrayants  pendentifs  menacent,  mais  ne  tombent 
pas.  On  ne  sait  comment  tiennent  ces,  batisses  vertigineuses. 
Partout  des  surplombs,  des  porte-a-faux,  des  lacunes,  des 
suspensions  insensees;  la  loi  de  ce  babelisme  echappe; 
1'Inconnu,  immense  architecte,  ne  calculo  rien,  et  reussit 
tout;  lesrochers,  batispele-mele,  composent  un  monument 
monstre;  nulle  logique,  un  vaste  equilibre.  G'est  plus  que 
de  la  solidite,  c'est  de  1'eternite.  En  meme  temps,  c'est  le 
desordre.  Le  tumulte  de  la  vague  semble  avoir  passe  dans 
le  granit.  Un  ecueil,  c'est  de  la  tempete  petrifiee.  Rien  de 
plus  emouvant  pour  1'esprit  que  cette  farouche  architec- 
ture, toujours  croulante,  toujours  debout.  Tout  s'y  entr'aide 
et  s'v  contrarie.  G'est  un  combat  de  lignes  d'oti  resulte  un 
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Edifice.  On  y  reconnait  la  collaboration  de  ces  deux 
querelles,  1'ocean  et  1'ouragan. 

Cette  architecture  a  ses  chefs-d'oeuvre,  terribles.  L'ecueil 
Douvres  en  etait.un. 

Celui-la,  la  mer  1'avait  construit  et  perfectionn6  avec 
un  amour  formidable.  L'eau  hargneuse  le  lechait.  II  etait 
hideux,  traitre,  obscur;  plein  de  caves. 

II  avait  tout  un  systeme  veineux  de  trous  sous-marins  se 
ramifiant  dans  des  profondeurs  insondables.  Plusieurs  des 
orifices  de  ce  percement  inextricable  etaient  a  sec 
aux  marges  basses.  On  y  pouvait  entrer.  A  ses  risques  et 
perils. 

Gilliatt,  pour  les  besoins  de  son  sauvetage,  dut  explorer 
toutes  ces  grottes.  Pas  une  qui  ne  frit  effroyable.  Partout, 
dans  ces  caves,  se  reproduisait,  avec  les  dimensions  exa- 
gerees  de  1'oeean,  cet  aspect  d  abattoir  et  de  boucherie 
etrangement  empreint  dans  1'entre-deux  des  Douvres.  Qui 
n'a  point  vu,  dans  des  excavations  de  ce  genre,  sur  la  mu- 
raille  du  granit  eternel,  ces  afireuses  fresques  de  la  nature, 
ne  peut  s'en  faire  I'idee. 

Ces  grottes  feroces  etaient  sournoises;  il  ne  fallait 
point  s'y  attarder.  La  mar6e  haute  les  emplissait  jusqu'au 
plafond. 

Les  poux  de  roque  et  les  fruits  de  mer  y  abondaient 

Elles  etaient  encombrees  de  galets  roules,  amonceles  en 
tas  au  fond  des  voutes.  Beaucoup  de  ces  galets  pesaient 
plus  d'une  tonne.  Ils  etaient  de  toutes  proportions  et  de 
toutes  couleurs ;  la  plupart  paraissaient  sanglants ;  quelques- 
uns,  couverts  de  conferves  poilues  et  gluantes,  sem- 
blaient  de  grosses  taupes  vertes  fouillant  le  rocher. 

Plusieurs  de  ces  caves  se  terminaient  brusquement  en 
cul-de-four.  D'autres,  arteres  d'une  circulation  myste- 
rieuse,  se  prolongeaient  dans  le  rocher  en  fissures  tortueuses 
et  noires.  C'etaient  les  rues  du  gouffre.  Ces  fissures  se 
retr6cissant  sans  cesse,  un  homme  n'y  pouvait  passer.  Un 
brandon  allum6  y  laissait  voir  des  obscurites  suintantes. 

Une  fois,  Gilliatt,  furetant,  s'aventura  dans  une  de  ces 
fissures.  L'heure  de  la  maree  s'y  pr^tait.  C'etait  une  belle 
journee  de  calme  et  de  soleil.  Aucun  incident  de  mer, 
pouvant  compliquer  le  risque,  n'etait  a  redouter. 
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Deux  necessites,  nous  venons  de  1'indiquer,  poussaient 
Gilliatt  i  ces  explorations;  chercher,  pour  le  sauvetage, 
des  debris  utiles,  et  trouver  des  crabes  et  des  langoustes 
pour  sa  nourriture.  Les  coquillages  commencaient  a  lui 
manquer  dans  les  Douvres. 

La  fissure  etait  resserree  et  le  passage  presque  impos- 
sible. Gilliatt  voyait  de  la  clarte  au  dela.  11  fit  effort,  s'ef- 
fac.a,  se  tordit  de  son  mieux,  et  s'engagea  le  plus  avant 
qu'il  put. 

II  se  trouvait,  sans  s'en  douter,  precisement  dans  1'in- 
terieur  du  rocher  sur  la  pointe  duquel  Clubin  avait  Ianc6 
la  Durande.  Gilliatt  etait  sous  cette  pointe.  Le  rocher, 
abrupt  exterieurement,  et  inabordable,  etait  evide  en 
dedans.  11  avait  des  galeries,  des  puits  et  des  chambres 
comme  le  tombeau  d'un  roi  d'£gypte.  Get  affouillement 
etait  un  des  plus  compliques  parmi  ces  dedales,  travail  de 
1'eau,  sape  de  la  mer  infatigable.  Les  embranchements  de 
ce  souterrain  sous  mer  communiquaient  probablement 
avec  1'eau  immense  du  dehors  par  plus  d'une  issue,  les 
unes  beantes  au  niveau  du  flot,  les  autres,  profonds  en- 
tonnoirs  invisibles.  C'etait  tout  pres  de  la,  mais  Gilliatt 
1'ignorait,  que  Clubin  s'etait  jete  a  la  mer. 

Gilliatt,  dans  cette  lezarde  a  crocodiles,  oft  les  croco- 
diles, il  est  vrai,  n'etaient  pas  a  craindre,  serpentait, 
rampait,  se  heurtait  le  front,  se  courbait,  se  redressait, 
perdait  pied,  retrouvait  le  sol,  avan^ait  peniblement.  Peu 
a  pen  le  boyau  s'elargit,  un  demi-jour  parut,  et  tout 
a  coup  Gilliatt  fit  sun  entree  dans  une  caverne  extraor- 
dinaire. 
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LE    DEDANS    D'UN   EDIFICE    SOUS    MER 


Ce  demi-jour  vint  a  propos. 

Un  pas  de  plus,  Gilliatt  tombait  dans  une  eau  peut-etre 
sans  fond.  Ceseaux  de  caves  ont  un  tel  refroidissement  et 
une  paralysie  si  subite,  que  souvent  les  plus  forts  nageurs 
y  resteut. 

Nul  moyen  d'ailleurs  de  remonter  et  de  s'acerocher  aux 
escarperaents  entre  lesquels  on  est  mure. 

Gilliatt  s'arreta  court.  La  crevasse  d'ou  il  sortait  abou- 
tissait  a  une  saillie  etroite  et  visqueuse,  espece  d'encor- 
bellement  dans  la  muraille  a  pic.  Gilliatt  s'adossa  a  la 
muraille  et  regarda. 

II  etait  dans  une  grande  cave.  II  avail  au-dessus  de  lui 
quelque  chose  comine  le  dessous  d'un  crane  demesure.  Ce 
crane  avait  Pair  fraichement  disseque.  Les  nervures  ruis- 
selantes  des  stries  du  rocher  imitaient  sur  la  voute  les 
embranchements  des  fibres  et  les  sutures  dentelees  d'une 
boite  osseuse.  Pour  plafond,  la  pierre;  pour  plancher, 
1'eau;  les  lames  de  la  maree,  resserrees  entre  les  quatre 
parois  dela  grotte,  semblaient  d«  larges  dalles  tremblantes. 
La  grotte  etait  fermee  de  toutes  parts.  Pas  une  lucarne, 
pas  un  soupirail;  aucune  breche  a  la  muraille,  aucune 
felure  a  la  voute.  Tout  cela  etait  eclaire  d'en  bas  a  tra- 
vers  Teau.  C'etait  on  ne  sait  quel  resplendissement 
tenebreux. 

Gilliatt,  dont  les  pupilles  s'etaieut  dilatees  pendant 
le  trajet  obscur  du  corridor,  distinguait  tout  dans  ce 
crepuscule. 
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II  connaissait,  pour  y  6tre  alle  plus  d'une  fois,  les 
caves  de  Plemont  a  Jersey,  le  Creux-Maille  a  Guernesey, 
les  Boutiques  a  Serk,  ainsi  nominees  a  cause  des  contre- 
bandiers  qui  y  deposaient  leurs  marchandises;  aucun  de 
ces  merveilleux  antres  n'etait  comparable  a  la  chambre 
souterraine  et  sous-marine  ou  il  venait  de  pen6trer. 

Gilliatt  voyait  en  face  de  lui  sous  la  vague  une  sorte 
d'arche  noyee.  Cette  arche,  ogive  naturelle  faconnee  par 
le  flot,  etait  eclatante  entre  ses  deux  jambages  profonds 
et  noirs.  C'est  par  ce  porche  submerge  qu'entrait  dans  la 
caverne  la  clarte  de  la  haute  mer.  Jour  etrange  donne  par 
un  engloutissement. 

Cette  clarte  s'evasait  sous  la  lame  comme  un  large  even- 
tail  et  se  repercutait  sous  le  rocher.  Ses  rayonnements 
rectilignes,  decoupes  en  longues  bandes  droites  sur  1'opa- 
cite  du  fond,  s'6claircissanl  ou  s'assombrissant  d'une  an- 
fractuosile"  a  1'autre,  imitaienl  des  interpositions  de  lames 
de  verre.  II  y  avail  du  jour  dans  cette  cave,  mais  du  jour 
inconnu.  II  n'y  avail  plus  dans  cette  clarte  rien  de  notre 
lumiere.  On  pouvail  croire  qu'on  venail  d'enjamber  dans 
une  aulre  planete.  La  lumiere  6tait  une  e"nigme ;  on  eut 
dil  la  lueur  glauque  de  la  prunelle  d'un  sphinx.  Cette  cave 
figurait  le  dedans  d'une  I6le  de  morl  e"norme  et  splendide; 
la  voule  etail  le  crane,  el  1'arche  6tait  la  bouche ;  les  trous 
des  yeux  manquaienl.  Cette  bouche,  avalant  et  rendanl  le 
flux  et  le  reflux,  b6ante  au  plein  midi  exterieur,  buvait  de 
la  lumiere  et  vomissait  de  l'amertume.  De  certains  e"lres, 
inlelligenls  et  mauvais,  ressemblent  a  cela.  Le  rayon  du 
soleil,  en  traversanl  ce  porche  obslrue  d'une  6paisseur 
vilreuse  d'eau  de  mer,  devenail  vert  comme  un  rayon 
d'Aldebaran.  L'eau,  toule  pleine  de  cette  lumiere  mouillee, 
paraissait  de  l'6meraude  en  fusion.  Une  nuance  d'aigue- 
marine  d'une  delicalesse  inouie  leignait  mollement  toule 
la  caverne.  La  voute,  avec  ses  lobes  presque  c6r6braux  et 
ses  ramifications  rampantes  pareilles  a  des  6panouissemenls 
de  nerfs,  avail  un  tendre  reflet  de  chrysoprase.  Les  moires 
du  flot,  reverb6re"es  au  plafond,  s'y  decomposaient  el  s'y 
recomposaienl  sans  fin,  61argissanl  et  relr6cissanl  leurs 
mailles  d'or  avec  un  mouveraenl  de  danse  myslerieuse. 
Une  impression  spectrale  s'en  d6gageait ;  1'esprit  pouvait 
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sedemander  quelle  proie  ou  quelle  attente  faisaitsijoyeux 
ce  magnifique  filet  de  feu  vivant.  Aux  reliefs  de  la  voute 
et  aux  asperites  du  roc  pendaient  de  longues  et  fines  ve- 
getations baignant  probablement  leurs  racines  a  travers  le 
granit  dans  quelque  nappe  d'eau  superieure,  et  6grenant, 
Tune  apres  1'autre,  aleur  extremite,  une  goutte  d'eau,  une 
perle.  Ces  perles  tombaient  dans  le  gouffre  avec  un  petit 
bruit  doux.  Le  saisissement  de  cet  ensemble  etait  indicible. 
On  ne  pouvait  rien  imaginerde  plus  charmant  ni 
contrer  de  plus  lugubre. 
C'etait  on  ne  sait  quel  palais  de  la  Mort,  contentc. 
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XIII 


CE   QU'ON    T    VOIT    ET   CE    QU'ON    Y    ENTREVOIT 


De  1'ombre  qui  eblouit,  tel  etait  ce  lieu  surprenant. 

La  palpitation  de  la  mer  se  faisait  sentir  dans  cette  cave. 
L'oscillation  exterieure  gonflait,  puis  deprimait  la  nappe 
d'eau  interieure  avec  la  regularite  d'une  respiration.  On 
croyait  deviner  une  ame  mysterieuse  dans  ce  grand  dia- 
phragrae  vert  s'elevant  et  s'abaissant  en  silence. 

L'eau  etait  magniflquement  limpide,  et  Gilliatt  y  distin- 
guait,  a  des  profondeurs  diverses,  des  stations  immergees, 
surfaces  de  roches  en  saillie  d'un  vert  de  plus  en  plus 
fonce.  Certains  creux  obscurs  etaient  probablement  inson- 
dables. 

Des  deux  c6tes  du  porche  sous-marin,  des  ebauches  de 
cintres  surbaisses,  pleinsde  tenebres,  indiquaient  de  petites 
caves  laterales,  bas  c&tes  de  la  caverne  centrale,  acces- 
sibles  peut-etre  a  1'epoque  des  tres  basses  marees. 

Ces  anfractuosites  avaient  des  plafonds  en  plan  incline,  a 
angles  plus  ou  moins  ouverts.  De  petites  plages,  larges  de 
quelques  pieds,  raises  a  nu  par  les  fouilles  de  la  mer,  s'en- 
fon<jaient  et  se  perdaient  sous  ces  obliquites. 

Ca  et  la  des  herbes  long.ues  de  plus  d'une  toise  ondu- 
laient  sous  1'eau  avec  un  balancementde  cheveuxau  vent. 

On  entrevoyait  des  forets  de  goemons. 

Hors  du  fiot  et  dans  le  flot,  toute  la  muraille  de  la  cave, 
du  haut  en  bas,  depuis  la  voute  jusqu'a  son  effacement 
dans  1'invisible,  etait  tapissee  de  ces  prodigieuses  florai- 
sons  de  1'ocean,  si  rarement  apenjues  parl'osilhuraain,  que 
les  vieux  navigateurs  espagnols  nommaient  praderias  del 
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war.  Une  mousse  robuste,  qui  avail  toutes  les  nuances  de 
Tolive,  cachait  et  amplifiaitles  exostosesdugranit.  De  tous 
les  surplombs  jaillissaient  les  minces  lanieres  gaufrees  du 
varech  dontlespficheurs  se  font  des  barometres.  Le  souffle 
obscur  de  la  caverne  agitait  ces  courroies  luisantes. 

Sous  ces  vegetations  se  derobaient  et  se  montraient  en 
meme  temps  les  plus  rares  bijoux  de  1'ecrin  de  1'ocean, 
des  eburnes,  des  strombes,  des  mitres,  des  casques,  des 
pourpres,  des  buccins,  des  struthiolaires,  des  cerites  tur- 
riculees.  Les  cloches  despatelles,  pareilles  a  deshuttesmi- 
croscopiques,  adheraient  partout  au  rocher  et  se  groupaient 
en  villages,  dans  les  rues  desquels  r6daient  les  oscabrions, 
ces  scarabees  de  la  vague.  Les  galets  ne  pouvant  que  dif- 
ficilement  entrer  dans  cette  grotte,  les  coquillages  s'y  re- 
fugiaient.  Les  coquillages  sont  des  grands  seigneurs,  qui, 
tout  brod6s  et  tout  passementes,  6vitent  le  rude  et  incivil 
contact  de  la  populace  des  cailloux.  L'amoncellement 
6tincelant  des  coquillages  faisait  sous  la  lame,  ade  certains 
endroits,  d'ineffables  irradiations  a  travers  lesquelles  on 
entrevoyait  un  fouillis  d'azurs  et  de  nacres,  et  des  ors  de 
toutes  les  nuances  de  1'eau. 

Sur  la  paroi  de  la  cave,  un  peu  au-dessus  de  la  ligne  de 
flottaison  de  la  maree,  une  plante  magnifique  et  singuliere 
se  rattachait  comme  une  bordure  a  la  tenture  de  varech, 
la  continuait  et  1'achevait.  Cette  plante,  fibreuse,  touffue, 
inextricablement  coudee  et  presque  noire,  oflrait  au  regard 
de  larges  nappes  brouillees  et  obscures,  partout  piquees 
d'innombrables  petites  fleurs  couleur  lapis-lazuli.  Dans 
1'eau  ces  fleurs  semblaient  s'allumer,  et  Ton  croyait  voir 
des  braises  bleues.  Hors  de  1'eau  c'etaient  des  fleurs,  sous 
1'eau  c'etaient  des  saphirs;  de  sorte  que  la  lame,  en  mon- 
tant  et  en  inondant  le  soubassement  de  la  grotte  revelu 
de  ces  plantes,  couvrait  le  rocher  d'escarboucles. 

A  chaque  gonflement  de  la  vague  enflee  comme  unpou- 
mon,  ces  fleurs,  baignees,  resplendissaient ;  a  phaque  abais- 
sement  elles  s'6teignaient ;  melancolique  ressemblance  avec 
la  destinee.  C'etait  1'aspiration,  qui  est  la  vie ;  puis  1'expira- 
tion,  qui  est  la  mort. 

Une  des  merveilles  de  cette  caverne,  c'^tait  le  roc.  Ce 
roc,  tantCt  muraille,  tantdt  cintre.  tant6t  etrave  ou  pilastre, 
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etait  par  places  brut  et  nu,  puis,  tout  a  cdte,  travaille  des 
plus  delicates  ciselures  naturelles.  On  ne  sail  quoi,  qui 
avail  beaucoup  d'esprit,  se  melail  a  la  stupidite  massive 
du  granit.  Quel  artiste  que  1'abime !  Tel  pan  de  mur, 
coup6  carrement  et  couvert  de  rondes  bosses  ayant  des 
attitudes,  figurait  un  vague  bas-relief;  on  pouvait  devant 
cette  sculpture  ou  il  y  avail  du  nuage,  rever  de  Prometh66 
ebauchant  pourMichel-Ange.  II  semblait  qu'avec  quelques 
coups  de  marleau  le  genie  eut  pu  achever  ce  qu'avail  com- 
mence le  geant.  En  d'aulres  endroits  la  roche  etait  damas- 
quinee  comme  un  bouclier  sarrasin  ou  niellee  comme  une 
vasque  florentine.  Elle  avail  des  panneaux  qui  paraissaient 
de  bronze  de  Corinthe,  puis  des  arabesques  comme  une 
porle  de  mosqu6e,  puis,  comme  une  pierre  runique,  des 
empreinles  d'ongle  obscures  et  improbables.  Des  plantes  a 
ramuscules  torses  et  a  vrilles,  s'entre-croisant  sur  les  do- 
rures  du  lichen,  la  couvraient  de  filigranes.  Get  antre  se 
compliquait  d'un  alhambra.  C'elait  la  rencontre  de  la  sau- 
vagerie  et  de  I'orfevrerie  dans  1'auguste  el  difforme  archi- 
teclure  du  hasard. 

Les  magnifiques  moisissures  de  la  mer  mettaient  du 
velours  sur  les  angles  du  granit.  Les  escarpemenls  elaienl 
feslonnes  de  lianes  grandiflores,  adroites  a  ne  point  tomber, 
el  qui  semblaienl  inlelligenles,  tant  elles  ornaientbien.  Des 
parietaires  a  bouquels  bizarres  montraient  leurs  touffes  a 
propos  et  avec  gout.  Toute  la  coquellerie  possible  a  une 
caverne  etail  la.  La  surprenante  lumiere  edenique  qui 
venait  de  dessous  1'eau,  a  la  fois  penombre  marine  et  rayon- 
nemenl  paradisiaque,  estompait  tous  les  lineaments  dans 
une  sorte  de  diffusion  visionnaire.  Chaque  vague  etait  un 
prisme.  Les  contours  des  choses,  sous  ces  ondoiements 
irises,  avaient  le  chromatisme  des  lentilles  d'optique  trop 
convexes ;  des  spectres  solitaires  flottaienl  sous  1'eau.  On 
croyait  voir  se  lordre  dans  celte  diaphaneite  aurorale  des 
Iron^ons  d'arcs-en-ciel  noyes.  Ailleurs,  en  d'autres  coins, 
il  y  avail  dans  1'eau  un  cerlain  clair  de  lune.  Toules  les 
splendeurs  semblaient  amalgam6es  la  pour  faire  on  ne  sail 
quoi  d'aveugle  el  de  nocturne.  Rien  de  plus  troublant  et 
de  plus  enigmatique  que  ce  faste  dans  cette  cave.  Ce  qui 
dominait,  c'elail  Tenchanlement.  La  vegelalion  fantasque 
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et  la  stratification  informe  s'accordaient  et  degageaient  une 
harmonie.  Ce  mariage  de  choses  farouches  etait  heureux. 
Les  ramifications  se  cramponnaient  en  ayant  1'air  d'effleurer . 
La  caresse  du  roc  sauvage  et  de  la  fleur  fauve  etait  pro- 
fonde  Des  piliers  massifs  avaient  pour  chapiteaux  et  pour 
ligatures  de  freles  guirlandes  toutespenikrees  de  fremisse- 
ment,  on  songeait  £  des  doigts  de  fees  chatouillant  des 
pieds  de  behemoths,  et  le  rocher  soutenait  la  plante  et  la 
plante  etreignait  le  rocher  avec  une  grace  monstrueuse. 

La  resultante  de  ces  difformites  mysterieusement  ajustees 
etait  on  ne  sait  quelle  beaute  souveraine.  Les  ceuvres  de 
la  nature,  non  moins  supremes  que  les  ceuvres  du  genie, 
contiennent  de  1'absolu,  et  s'imposent.  Leur  inattendu  se 
fait  obeir  imperieusement  par  1'esprit;  on  y  sent  une  pre- 
meditation qui  est  en  dehors  de  rhomme,  et  elles  ne  sont 
jamais  plus  saisissantes  que  lorsqu'elles  font  subitement 
sortir  1'exquis  du  terrible. 

Cette  grotte  inconnue  etait,  pour  alnsl  dire,  et  si  une 
telle  expression  est  admissible,  sideralisee.  On  y  subissait 
ce  que  la  stupeur  ade  plus  imprevu.  Ce  qui  emplissait  cette 
crypte,  c'etait  de  la  lumiere  d'apocalyse.  On  n'etait  pas 
bien  sur  que  cette  chose  fut.  On  avail  devant  les  yeux  une 
realite  empreinte  d'impossible.  On  regardait  cela,  on  y 
touchait,  on  y  6tait:  seulement  il  etait  difficile  d'y  croire. 

fitait-ce  du  jour  qui  venait  par  cette  fenetre  sous  la  mer  ? 
£tait-ce  de  1'eau  qui  tremblait  dans  cette  cave  obscure? 
Ces  cintres  et  ces  porches  n'etaient-ils  point  de  la  nuee 
celeste  imitant  une  caverne?  Quelle  pierre  avait-on  sous  les 
pieds?  Ce  support  n'allait-il  point  se  desagreger  et  devenir 
fumee?  Qu'etait-ce  que  cette  joaillerie  de  coquillages  qu'on 
entrevoyait  ?  A  quelle  distance  etait-on  de  la  vie,  de  la  terre, 
des  hommes?  Qu'etait-ce  que  ce  ravissement  me!6  a  ces 
tenebres?  Emotion  inoui'e,  presque  sacree,  a  laquelle 
s'ajoutait  la  douce  inquietude  des  herbes  au  fond  dc 
Peau. 

A  1'extremite  de  la  cave,  qui  etait  oblongue,  sous  une 
archivolte  cyclopeenne  d'une  coupe  singulierement  cor- 
recte,  dans  un  creux  presque  indistinct,  espece  d'antre 
dans  1'antre  et  de  tabernacle  dans  le  sanctuaire,  derriere 
une  nappe  de  clarte  verte  interposee  comme  un  voile  de 
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temple,  on  apercevait  horsdu  flot  une  pierreapans  carres 
ayant  une  ressemblance  d'autel.  L'eau  entourait  cette 
pierre  de  toutes  parts.  II  semblait  qu'une  d^esse  vint 
d'en  descendre.  On  ne  pouvait  s'empecher  de  rever  sous 
cette  crypte,  sur  cet  autel,  quelque  nudite  celeste  eter- 
nellement  pensive,  et  que  1'entree  d'un  homme  faisait 
eclipser.  II  etait  difficile  de  concevoir  cette  cellule  auguste 
sans  une  vision  dedans ;  1'apparition,  evoquee  par  la  reverie, 
se  recomposait  d'elle-meme;  un  ruissellement  de  lumiere 
chaste  sur  des  epaulesa  peine  entrevues,  un  front  baigne 
d'aube,  un  ovale  de  visage  olympien,  des  rondeurs  de  seins 
mysterieux,  des  bras  pudiques,  une  chevelure  denouee 
dansde  1'aurore,  deshanchesineffablesmodelees  en  paleur 
dans  une  brume  sacree,  des  formes  de  nymphe,  un  regard 
de  vierge,  une  Venus  sortant  de  la  mer,  une  Jive  sortant 
du  chaos,  tel  etait  le  songe  qu'il  etait  impossible  de  ne  pas 
faire.  II  etait  invraisemblable  qu'il  n'y  eut  point  la  un 
fantome.  Une  femme  toute  nue,  ayant  en  elle  un  astre, 
etait  probablement  sur  cet  autel  tout  a  1'heure.  Sur  ce 
piedestal  d'oii  emanait  une  indicible  extase,  on  imaginait 
une  blancheur,  vivante  et  debout.  L'esprit  se  repr6sentait, 
au  milieu  de  1'adoration  muette  de  cette  caverne,  une 
Amphitrite.  une  Tethys,  quelque  Diane  pouvant  aimer, 
statue  de  I'ide'al  formee  d'un  rayonnement  et  regardant 
1'ombre  avec  douceur.  C'etait  elle  qui,  en  s'en  allant,  avail 
laisse  dans  la  caverne  cette  clarte,  espece  de  parfum-lu- 
miere  sorti  de  ce  corps-etoile.  L'eblouissement  de  ce 
fantOme  n'etait  plus  la;  on  n'apercevait  pas  cette  figure, 
faite  pour  etre  vue  seulement  par  1'invisible,  mais  on  la 
sentait;  on  avait  ce  tremblement,  qui  est  une  voluple.  La 
deesse  etait  absente,  mais  la  divinite  etait  presente. 

La  beaute  de  1'antre  semblait  faite  pour  cette  presence. 
C'etait  a  cause  de  cette  deite,  de  cette  fee  des  nacres,  de 
cette  reine  des  souffles,  de  cette  grace  nee  des  flots,  c'etait 
a  cause  d'elle,  on  se  le  figurait  du  moins,  que  lesouterrain 
etait  religieusement  mure,  afin  que  rien  ne  put  jamais 
troubler,  autour  de  ce  divinfantdme,  1'obscurite  qui  est  un 
respect,  et  le  silence  qui  est  une  majeste. 

Gilliatt,  qui  etait  une  espece  de  voyant  de  la  nature, 
songeait,  confusement  emu. 
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Tout  a  coup,  a  quelques  pieds  au-dessous  de  lui,  dans 
la  transparence  charmante  de  cette  eau,  qui  e"tait  comme 
de  la  pierrerie  dissoute,  il  apenjut  quelque  chose  d'inex- 
primable.  Une  especede  longhaillon  se  mouvait  dans  1'os- 
cillation  des  lames.  Ce  haillon  ne  flottait  pas,  il  voguait; 
il  avail  un  but,  il  allait  quelque  part,  il  6tait  rapide.  Cette 
guenille  avait  la  forme  d'une  marotte  de  bouffon  avec  des 
pointes;  ces  pointes,  flasques,  ondoyaient;  elle  semblait 
couverte  fi'une  poussiere  impossible  amouiller.  C'etait  plus 
qu'horrible,  c'6tait  sale.  II  y  avait  de  la  chimere  dans  cette 
chose;  c'etait  un  ctre,  a  moins  que  ce  ne  fiit  une  apparence. 
Elle  semblait  se  diriger  vers  le  c6t6  obscur  de  la  cave  et 
s'y  enfon^ait.  Les  6paisseurs  d'eau  devinrent  sombres  sur 
elle.  Cette  silhouette  glissa  et  disparut,  sinistre. 


LIVRE  DEUXIEME 

LE  LABEUR 


LES   RESSOURCES    DE   CELUI   A    QUI  TOUT    MANQUE 


Cette  cave  ne  lachait  pas  aisement  les  gens.  L'entree 
avait  6t6  peu  commode,  la  sortie  fut  plus  obstruct  encore. 
Gilliatt  n6anmoins  s'en  tira,  mais  il  n'y  retourna  plus.  11 
n'y  avait  rien  trouv6  de  ce  qu'il  c.herchait,  et  il  n'avait 
pas  le  temps  d'etre  curieux. 

II  mit  immediatement  la  forge  en  activit6.  II  manquait 
d'outils,  il  s'en  fabriqua. 

II  avait  pour  combustible  1'epave,  1'eau  pour  moteur,  le 
vent  pour  souffleur,  une  pierre  pour  enclume,  pour  art 
son  instinct,  pour  puissance  sa  volont6. 

Gilliatt  entra  ardemment  dans  ce  sombre  travail 

Le  temps  paraissait  y  mettre  de  la  complaisance.  II  con- 
tinuait  d'etre  sec  et  aussi  peu  6quinoxial  que  possible.  Le 
mois  de  mars  6tait  venu,  mais  tranquillement.  Les  jours 
s'allongeaient.  Le  bleu  du  ciel,  la  vaste  douceur  des  mou- 
vements  de  l'6tendue,  la  s6renite  du  plein  midi,  semblaient 
exclure  toute  mauvaise  intention.  La  mer  etait  gaie  au 
soleil.  Une  caresse  prdalable  assaisonne  les  trahisons.  De 
ces  caresses-la,  la  mer  n'en  est  point  avare.  Quand  on  a 
affaire  a  cette  femme,  il  faut  se  mefier  du  sourire. 

II  y  avait  peu  de  vent;  la  soufflante  hydraulique  n'en 
travaillait  que  mieux.  L'exces  du  vent  eut  plutdt  g^ne 
q«'aid6. 

Gilliatt  avait  une  scie;  il  se  fabriqua  une  lime;  avec  la 
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scie  il  attaqua  le  bois,  avec  la  lime  il  attaqua  le  metal; 
puis  il  s'ajouta  les  deux  mains  de  fer  du  forgeron,  une 
tenaille  et  une  pince:  la  tenaille  etreint,  la  pince  manie; 
Tune  agit  comme  le  poignet,  1'autre  comme  le  doigt. 
L'outillage  est  un  organisme.  Peu  a  peu  Gilliatt  se  donnait 
des  auxiliaires,  et  construisait  son  armure.  D'un  morceau 
de  feuillard  il  fit  un  auvent  au  foyer  de  sa  forge. 

Un  de  ses  prineipaux  soins  fut  le  triage  et  la  repara- 
tion des  poulies.  II  remit  en  etat  les  caisses  et  les  rouets 
des  moufles.  II  coupa  1'exfoliation  de  toutes  les  solives 
brisees,  et  en  refac.onna  les  extremites;  il  avail,  nous 
Tavons  dit,  pour  les  necessites  de  sa  charpenterie,  quan- 
tite  de  membrures  emmagasinees  et  appareillees  selon  les 
formes,  les  dimensions  et  les  essences,  le  chene  d'un  cdte, 
le  sapin  de  1'autre,  les  pieces  courbes,  comme  les  porques, 
separees  des  pieces  droites,  comme  les  hiloires.  C'etait  sa 
reserve  de  points  d'appui  et  de  leviers,  dont  il  pouvait 
avoir  grand  besoin  a  un  moment  donn6. 

Quiconque  medite  un  palan  doit  se  pourvoir  de  poutres 
et  de  moufles;  mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  de  la  corde. 
Gilliatt  restaura  les  cables  et  les  grelins.  II  etira  les  voiles 
dechirees,  et  reussit  a  en  extraire  d'excellent  fil  de  caret 
dont  il  composa  du  filin;  avec  ce  filin,  il  rabouta  les  cor- 
dages. Seulement  ces  sutures  etaient  sujettes  a  pourrir, 
il  fallait  se  hater  d'employer  ces  cordes  et  ces  cables, 
Gilliatt  n'avait  pu  faire  que  du  funin  blanc,  il  manquait 
de  goudron. 

Les  cordages  raccommodes,  il  raccommoda  les  chaines. 

11  put,  grace  a  la  pointe  laterale  du  galet-enclume, 
laquelle  tenait  lieu  de  bicorne  conique,  forger  des  anneaux 
grossiers,  mais  solides.  Avec  ces  anneaux  il  rattacha  les 
uns  aux  autres  les  bouts  de  chafne  casses,  et  fit  des 
longueurs. 

Forger  seul  et  sans  aide  est  plus  que  malaise.  11  en  vint 
a  bout  pourtant.  11  est  vrai  qu'il  n'eut  a  faconner  sur  la 
forge  que  des  pieces  de  peu  de  masse;  il  pouvait  les 
manier  d'une  main  avec  la  pince  pendant  qu'il  les  martelait 
de  1'autre  main. 

II  coupa  en  tronc,ons  les  barres  de  fer  rondes  de  la  pas- 
serelle  de  commandement,  forgea  aux  deux  extremites  de 
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chaque  troncon  d'un  c&te  une  pointe,  de  1'autre  une 
large  tete  plate,  et  cela  fit  de  grands  clous  d'environ  un 
pied  de  long.  Ces  clous,  tres  usites  en  pontonnerie,  sont 
utiles  aux  fixations  dans  les  rochers. 

Pourquoi  Gilliatt  se  donnait-il  toute  cette  peine?  On 
verra. 

II  dut  refaire  plusieurs  fois  le  tranchant  de  sa  hache  et 
les  dents  de  sa  scie.  II  s'etait,  pour  la  scie,  fabrique  un 
tiers-point. 

II  se  servait  dans  1'occasion  du  cabestan  de  la  Du- 
rande.  Le  crochet  de  la  chaine  cassa.  Gilliatt  en  reforgea 
un  autre. 

A  1'aide  de  sa  pince  et  de  sa  tenaille,  et  en  se  servant  de 
son  ciseau  comme  d'un  tournevis,  il  entreprit  de  demon- 
ter  les  deux  roues  du  navire;  il  y  parvint.  On  n'a  pas 
oublie  que  ce  demontage  etait  executable;  c'etait  une 
particularity  de  la  construction  de  ces  roues.  Les  tambours 
qui  les  avaient  couvertes,  les  emballerent;  avec  les 
planches  des  tambours,  Gilliatt  charpenta  et  menuisa  deux 
caisses,  ou  il  deposa,  piece  a  piece,  les  deux  roues  soi- 
gneusement  numerotees.  Son  morceau  de  craie  lui  fut 
precieux  pour  ce  numerotage. 

II  rangea  ces  deux  caisses  sur  la  partie  la  plus  solide  du 
pont  de  la  Durande. 

Ces  preliminaires  termines,  Gilliatt  se  trouva  face  a  face 
avec  la  diffi culte  supreme.  La  question  de  la  machine  se  posa. 

Demonter  les  roues  avail  ete  possible;  demonter  la 
machine,  non. 

D'abord  Gilliatt  connaissait  mal  ce  mecanisme.  II  pouvait, 
en  allant  au  hasard,  lui  faire  quelque  blessure  irreparable. 
Ensuite,  meme  pour  essayer  de  le  delaire  morceau  a 
morceau,  s'ii  cut  eu  cette  imprudence,  il  fallait  d'autres 
outils  que  ceux  qu'on  peut  fabriquer  avec  une  caverne 
pour  forge,  un  vent  coulis  pour  soufflet,  et  un  caillou 
pour  enclume.  En  tentant  de  demonter  la  machine,  on 
risquait  de  la  depecer. 

Ici  on  pouvait  se  croire  tout  a  fait  en  presence  de 
1'impraticable. 

II  semblait  que  Gilliatt  fut  au  pied  de  ce  mur,  1'impossible. 

Que  faire? 
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II 


COMME    QUOI    SHAKESPEARE    PEUT   SE   RENCONTRBR 
AVEC   ESCHYLE 


Gilliatt  avail  son  id6e. 

Depuis  ce  macon  charpentier  de  Salbrisqui,auseizieme 
siecle,  dans  le  bas  age  de  la  science,  bien  avant  qu'Amon- 
tons  eut  trouve  la  premiere  loi  du  frottement,  Lahire  la 
seconde  et  Coulomb  la  troisieme,  sans  conseil,  sans  guide, 
sans  autre  aide  qu'un  enfant,  son  fils,  avec  un  outillage 
informe,  resolut  en  bloc,  dans  la  descente  du  «  gros 
horloge  »  de  1'eglise  de  la  Charite-sur-Loire,  cinq  ou  six 
problemes  de  statique  et  de  dynamique  meles  ensemble 
-ainsi  que  des  roues  dans  un  embarras  de  charrettes  et 
faisant  obstacle  a  la  fois,  depuis  ce  manoauvre  extravagant 
et  superbe  qui  trouva  moyen,  sans  casser  un  fil  de  laiton 
€t  sans  dechiqueter  un  engrenage,  de  faire  glisser  tout 
d'une  piece,  par  une  simplification  prodigieuse,  du  second 
^tage  du  clocher  au  premier  etage,  cette  massive  cage 
des  heures,  toute  en  fer  et  en  cuivre,  «  grande  comme  la 
chambre  du  guetteur  de  nuit  »,  avec  son  mouvement,  ses 
cylindres,  ses  barillets,  ses  tambours,  ses  crochets  et  ses 
pesons,  son  orbe  de  canon  et  son  orbe  de  chaussee,  son 
balancier  horizontal,  ses  ancres  d'echappement,  ses  eche- 
veaux  de  chaines  et  de  chainettes,  ses  doigts  de  pierre 
dont  un  pesait  cinq  cents  livres,  ses  sonneries,  ses  carillons, 
ses  jacquemarts;  depuis  cet  homme  qui  fit  ce  miracle,  et 
dont  on  ne  sait  plus  le  nom,  jamais  rien  de  pareil  a  ce  que 
meditait  Gilliatt  n'avait  ete  entrepris. 
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L'operatioii  que  revait  Gilliatt  etait  pire  peut-etre, 
c'est-a-dire  plus  belle  encore. 

Le  poids,  la  delicatesse,  I'enchev6trement  des  diffi- 
cultes,  n'etaient  pas  moindres  de  la  machine  de  la  Du- 
rande  que  de  1'horloge  de  la  Charite-sur-Loire. 

Le  charpentier  gothique  avail  un  aide,  son  fils ;  Gilliatt 
elait  seul. 

Une  population  etait  la,  venue  de  Meung-sur-Loire,  de 
Nevers,  et  meme  d'Orleans,  pouvant,  au  besoin,  assister 
le  macon  de  Salbris,  et  1'encourageant  de  son  brouhaha 
bienveillant;  Gilliatt  n'avait  autour  de  lui  d'autre  rumeur 
que  le  vent  et  d'autre  foule  que  les  flots. 

Rien  n'egale  la  timidite  de  1'ignorance,  si  ce  n'est  sa  te- 
merite.  Quand  1'ignorance  se  met  a  oser,  c'est  qu'elle  a  en 
elle  une  boussole.  Cette  boussole,  c'est  1'intuition  du  vrai, 
plus  claire  parfois  dans  un  esprit  simple  que  dans  un  es- 
prit complique. 

Ignorer  invite  a  essayer.  L'ignorance  est  une  reverie, 
et  la  reverie  curieuse  est  une  force.  Savoir  deconcerte 
parfois  et  deconseille  souvent.  Gama,  savant,  cut  recule 
devant  le  cap  des  Tempetes.  Si  Christophe  Colomb  eut  ete 
bon  cosmographe,  il  n'eut  point  decouvert  1'Amerique. 

Le  second  qui  monta  sur  le  mont  Blanc  fut  un  savant, 
Saussure ;  le  premier  fut  un  patre,  Balmat. 

Ces  cas,  disons-le  en  passant,  sont  1'exception,  et  tout 
ceci  n'6te  rien  a  la  science,  qui  reste  la  regie.  L'ignorant 
peut  trouver,  le  savant  seul  invente. 

La  panse  etait  toujours  a  1'ancre  dans  la  crique  de 
1'Homme,  ou  la  mer  la  laissait  tranquille.  Gilliatt,  on  s'en 
souvient,  avail  tout  arrange  de  facon  a  se  maintenir  en 
libre  pratique  avec  sa  barque.  II  y  alia,  et  en  mesura  soi- 
gneusement  le  bau  a  plusieurs  endroits,  particulierement 
le  maitre-couple.  Puis  il  revint  a  la  Durande,  et  mesura  le 
grand  diametre  du  parquet  de  la  machine.  Ce  grand  dia- 
metre,  sans  les  roues,  bien  entendu,  etait  de  deux  pieds 
moindre  que  le  maitre-bau  de  la  panse.  Done  la  machine 
pouvait  rentrer  dans  la  barque. 

Mais  comment  1'y  faire  entrer? 
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Ill 


LB   CHEF-D'GEUVKB    DE  GILLIA.TT   VIENT   AU    SECOURS 
DU   CHEF-D'CEUVRE    DE   LETHIERRY 


A  quelque  temps  de  la,  un  p^cheur  qui  eut  ete  assez  fou 
pour  flaner  en  cette  saison  dans  ces  parages  eut  6te  paye 
de  sa  hardiesse  par  la  vision  entre  les  Douvres  de  quelque 
chose  de  singulier. 

Voici  ce  qu'il  eut  aperc.u  :  quatre  madriers  robustes, 
espaces  6galement,  allant  d'un  Douvre  a  1'autre,  et  comme 
forces  entre  les  rochers,  ce  qui  est  la  meilleure  des  soli- 
dites.  Du  c6te  de  la  petite  Douvre  leurs  extremit6s  po- 
saient  et  se  contre-butaient  sur  les  reliefs  du  roc ;  du  cfite 
de  la  grande  Douvre,  ces  extr6mites  avaient  dti  6tre  vio- 
lemment  enfoncees  dans  1'escarpement  a  coups  de  mar- 
teau  par  quelque  puissant  ouvrier  debout  sur  la  poutre 
mfeme  qu'il  enfonc.ait.  Ces  madriers  etaient  un  peu  plus 
longs  que  1'entre-deux  n'etait  large ;  de  la  la  tenacite  de 
leur  emboftement;  de  la  aussi  leur  ajustement  en  plan 
incline.  Us  touchaient  la  grande  Douvre  a  angle  aigu  et  la 
petite  Douvre  a  angle  obtus.  Us  6taient  faiblement  de- 
clives,  mais  in^galement,  ce  qui  etait  un  d6faut.  A  ce 
defaut  pres,  on  les  eut  dit  disposes  pour  recevoir  le  tablier 
d'un  pont.  A  ces  quatre  madriers  6taient  attaches  quatre 
palans  garnis  chacun  de  leur  itague  et  de  leur  garant,  et 
ayant  cela  de  hardi  et  d'etrange  que  la  moufle  a  deux 
rouets  6tait  a  une  extremite  du  madrier  et  la  poulie  simple  a 
I'extremit6  opposee.  Get  6cart,  trop  grand  pour  n'etre  pas 
perilleux,  etait  probablement  exig6  par  les  necessites  de 
1'operation  a  accomplir.  Les  moufles  etaient  fortes  et  les 
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poulies  solides.  A  ces  palans  se  rattachaient  des  cables  qui 
de  loin  paraissaient  des  fils,  et,  au-dessous  de  cet  appareil 
a6rien  de  moufles  et  de  charpentes,  la  massive  6pave,  la 
Durande,  serablait  suspendue  a  ces  fils. 

Suspendue,  elie  ne  1'etait  pas  encore.  Perpendiculai- 
rement  sous  les  madriers,  huit  ouvertures  etaient  prati- 
quees  sur  le  pont,  quatre  a  babord  et  quatre  a  tribord  de 
la  machine,  et  huit  autres  sous  celles-la,  dans  la  carene. 
Les  cables  descendant  verticalement  des  quatre  moufles 
entraient  dans  le  pont,  puis  sortaient  de  la  carene  par  les 
ouvertures  de  tribord,  passaient  sous  la  quille  et  sous  la 
machine,  rentraient  dans  le  uavire  par  les  ouvertures  de 
babord,  et,  remontant,  traversant  de  nouveau  le  pont, 
revenaient  s'enrouler  aux  quatre  poulies  des  madriers,  ou 
une  sorte  de  palanguin  les  saisissait  et  en  faisait  un  trous- 
seau relie  a  un  cable  unique  et  pouvant  etre  dirige  par  un 
seul  bras.  Un  crochet  et  une  moque,  par  le  trou  de  la- 
quelle  passait  et  se  devidait  le  cable  unique,  completaient 
Tappareil  et,  au  besoin,  1'enrayaient.  Cette  combinaison 
contraignait  les  quatre  palans  a  travailler  ensemble,  et, 
veritable  frein  des  forces  pendantes,  gouvernail  de  dyna- 
mique  sous  la  main  du  pilote  de  Toperation,  maintenait  la 
manoeuvre  en  equiiibre.  L'ajuatement  tres  ingenieux  de 
ce  palanguin  avait  quelques-unes  de  ces  qualit&s  simpli- 
fianles  de  la  poulie  Weston  d'aujourd'hui,  et  de  1'antique 
polyspaston  de  Vitruve.  Gilliatt  avait  trouve  cela,  bien 
qu'il  n'eut  connu  ni  Vitruve,  qui  n'existait  plus,  ni  "Weston 
qui  n'existait  pas  encore.  La  longueur  des  cables  variait 
selon  1'inegale  declivite  des  madriers,  et  corrigeait  un  peu 
cette  inegalite.  Les  cordes  etaient  dangereuses,  le  funin 
blanc  pouvait  casser,  il  eut  mieux  valu  des  chaines,  mais 
des  chaines  eussent  mal  roule  jsur  les  palans. 

Tout  cela,  plein  de  fautes,  mais  fait  par  un  seul  homme, 
etait  surprenant. 

Du  reste,  nous  abregeons  1'explication.  On  comprendra 
que  nous  omettions  beaucoup  de  details  qui  rendraient  la 
chose  claire  aux  gens  du  metier  et  obscure  aux  autres. 

Le  haul  de  la  cheminee  de  la  machine  passait  entre  les 
deux  madriers  du  milieu. 

Gilliatt,  sans  s'en  douter,  plagiaire  inconscient  de  Tin- 


G8  LES   TRAVAILLEURS    DE    LA    MER. 

connu,  avail  refait,  a  trois  siecles  de  distance,  le  meca- 
nisme  du  charpentier  de  Salbris,  mecanisme  rudimenlaire 
et  incorrect,  redoutable  a  qui  oseraitle  manoeuvrer. 

Disons  ici  que  les  fautes  meme  les  plus  grossieres  n'era- 
pechenl  pas  un  mecanisme  de  fonctionner  tant  bien  que 
mal.  Cela  boite,  mais  cela  marche.  L'obelisque  de  la  place 
Saint-Pierre  de  Rome  a  ele  dresse  contre  toutes  les  regies 
de  la  statique.  Le  carrosse  du  czar  Pierre  etait  construit 
de  telle  sorte  qu'il  semblait  devoir  verser  a  chaque  pas ; 
il  roulait  pourtant.  Que  de  difformites  dans  la  machine  de 
Marly!  Tout  y  etait  en  porte-a-faux.  Elle  n'en  donnait  pas 
moins  a  boire  a  Louis  XIV. 

Quoi  qu'il  en  fut,  Gilliatt  avait  confiance.  11  avail  meme 
empiele  sur  le  succes  au  point  de  fixer  dans  le  bord  de 
la  panse,  le  jour  ou  il  y  elail  alle,  deux  paires  d'anneaux 
de  fer  en  regard,  des  deux  cdles  de  la  barque,  aux  memes 
espacemenls  que  les  qualre  anneaux  de  la  Durande  aux- 
quels  se  rallachaienl  les  qualre  chaines  de  la  cheminee. 

Gilliatl  avail  6videmmenl  un  plan  Ires  complel  et  Ires 
arrele.  Ayant  conlre  lui  loutes  les  chances,  il  voulait 
metlre  loules  les  precautions  de  son  c6le. 

11  faisait  des  choses  qui  semblaient  inutiles,  signe  d'une 
premedilalion  allenlive. 

Sa  maniere  de  proceder  eul  deroulS,  nous  avons  deja 
fail  cette  remarque,  un  observateur,  m6me  connaisseur. 

Un  temoin  de  ses  travaux  qui  1'eul  vu,  par  exemple,  avec 
des  efforts  inouis,  et  au  peril  de  se  rompre  le  cou,  enfon- 
cer  a  coups  de  marteau  huit  ou  dix  des  grands  clous 
qu'il  avait  forges,  dans  le  soubassement  des  deux  Douvres 
a  1'entree  du  defile  de  1'ecueil,  eut  compris  difficilement 
le  pourquoi  de  ces  clous,  et  se  fut  probablement  demande 
a  quoi  bon  toute  cette  peine. 

S'il  eul  vu  ensuile  Gillialt  mesurer  le  morceau  de  la 
muraille  de  1'avanl  qui  etait,  on  s'en  souvient,  resle  adhe- 
renl  a  1'epave,  puis  altacher  un  fort  grelin  au  rebord 
superieur  de  cetle  piece,  couper  a  coups  de  hache  les 
charpenles  disloquees  qui  la  retenaient,  la  Irainer  hors  du 
defile,  a  1'aide  de  la  maree  descendante  poussaiit  le  bas 
pendant  que  Gilliatt  tirait  le  haul,  enfin  ratlacher  a  grand'- 
peine  avec  le  grelin  cette  pesante  plaque  de  planches  et  de 
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poutres,  plus  large  que  1'entree  meme  du  defile,  aux  clous 
enfonces  dans  la  base  de  la  petite  Douvre,  1'observateur 
eut  peut-etre  moins  compris  encore,  et  se  fflt  dit  que  si 
Gilliatt  voulait,  pour  1'aisance  de  ses  manoeuvres,  degager 
la  ruelle  des  Douvres  de  cet  encombrement,  il  n'avait  qu'a 
le  laisser  tomber  dans  la  maree  qui  1'eut  emporte  a  vau- 
Teau. 

Gilliatt  probablement  avait  ses  raisons. 

Gilliatt,  pour  fixer  les  clous  dans  le  soubassement  des 
Douvres,  tirait  parti  de  toutes  les  fentes  du  granit,  les 
elargissait  au  besoin,  et  y  enfongait  d'abord  des  coins  de 
bois  dans  lesquels  il  enracinait  ensuite  les  clous  de  fer. 
11  ebaucha  la  mSme  preparation  dans  les  deux  roches  qui 
se  dressaient  £  1'autre  extremite  du  detroit  de  1'ecueil,  du 
cdte  de  Test ;  il  en  garnit  de  chevilles  de  bois  toutes  les 
lezardes,  comme  s'il  voulait  tenir  ces  lezardes  prates  a 
recevoir,  elles  aussi,  des  crampons;  mais  cela  parut  £tre 
un  simple  en-cas,  car  il  n'y  enfonga  point  de  clous.  On 
comprend  que.  par  prudence  dans  sa  penurie,  il  ne  pou- 
vait  depenser  ses  materiaux  qu'au  fur  et  a  mesure  des 
besoins,  et  au  moment  ou  la  n6cessite  se  declarait.  G'etait 
une  complication  ajoutee  a  tant  d'autres  difficultes. 

Un  premier  travail  acheve,  un  deuxieme  surgissait. 
Gilliatt  passait  sans  hesiter  de  1'una  1'autre  et  faisait  reso- 
lument  cette  enjambee  de  geant. 
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IV 


SUB    RE 


L'homme  qui  faisait  ces  choses  etait  devenu  effrayant. 

Gilliatt,  dans  ce  labeur  multiple,  depensait  toutes  ses 
forces;  il  les  renouvelait  diffieilement. 

Privations  d'un  c6te,  lassitude  de  1'autre,  il  avait  maigri. 
Ses  cheveux  et  sa  barbe  avaient  pousse.  II  n'avait  plus 
qu'une  chemise  qui  ne  fut  pas  en  loques.  II  etait  pieds  nus. 
le  vent  ayant  emporte  un  de  ses  souliers,  et  la  mer  Tautre. 
Les  eclats  de  Tenclume  rudimentaire,  et  fort  dangereuse, 
dont  il  se  servait,  lui  avaient  fait  aux  mains  et  aux  bras  de 
petites  plaies,  eclaboussures  du  travail.  Ces  plaies,  ecor- 
chures  plut&t  que  blessures,  etaient  superficielles,  mais 
irritees  par  Pair  vif  et  par  1'eau  salee. 

II  avait  faim,  il  avait  soif,  il  avait  froid. 

Son  bidon  d I'eau  douce  etait  vide.  Sa  farine  de  seigle 
etait  employee  ou  mangee.  II  n'avait  plus  qu'un  peu  de 
biscuit. 

II  le  cassait  avec  les  dents,  manquant  d'eau  pour  le  de- 
tremper. 

Peu  a  peu  etjour  a  jour  ses  forces  decroissaient. 

Ce  rocher  redoutable  lui  soutirait  la  vie. 

Boire  etait  une  question;  manger  etait  une  question ; 
dormir  etait  une  question. 

11  mangeait  quand  il  parvenait  a  prendre  un  cloporte  de 
mer  ou  un  crabe;  il  buvait  quand  il  voyait  un  oiseau  de 
mer  s'abattre  sur  une  pointe  de  rocher.  II  y  grimpait  et  y 
trouvait  un  creux  avec  un  peu  d'eau  douce.  11  buvait 
aprcs  1'oiseau,  quelquefois  avec  1'oiseau;  car  les  mauves 
et  lus  mouettes  s'etaient  accoutumees  a  lui,  et  ne  s'envo- 
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laienl  pas  a  son  approche.  Gilliatt,  meme  dans  ses  plus 
grandes  faims,  ne  leur  faisait  point  de  mal.  II  avait,  on 
s'en  souvient,  la  superstition  des  oiseaux.  Les  oiseaux,  de 
leur  c6te,  ses  cheveux  etant  herisses  et  horribles  et  sa 
barbe  longue,  n'en  avaient  plus  peur ;  ce  changement  de 
figure  les  rassurait ;  ils  ne  le  trouvaient  plus  un  homme  et 
le  croyaient  une  bete. 

Les  oiseaux  et  Gilliatt  etaient  maintenant  bons  amis. 
Ces  pauvres  s'entr'aidaient.  Tant  que  Gilliatt  avait  eu 
du  seigle,  il  leur  avait  emiette  de  petits  morceaux  des  ga- 
lettes  qu'il  faisait ;  a  cette  heure,  a  leur  tour,  ils  lui  indi- 
quaient  les  endroits  ou  il  y  avait  de  1'eau. 

11  mangeait  les  coquillages  crus;  les  coquillages  sont, 
dans  une  certaine  mesure,  desalterants.  Quant  aux  crabes, 
il  les  faisait  cuire;  n'ayant  pas  de  marmite,  il  les  rdtissait 
entre  deux  pierres  rougies  au  feu,  a  la  maniere  des  gens 
sauvages  des  iles  Feroe. 

Cependant  un  peu  d'equinoxe  s'etait  declare;  la  pluie 
etait  venue;  mais  une  pluie  hostile.  Point  d'ondees,  point 
d'averses,  mais  de  longues  aiguilles,  fines,  glacees,  pene- 
trantes,  aigues,  qui  pergaient  les  vfitements  de  Gilliatt 
jusqu'a  la  peau  et  la  peau  jusqu'aux  os.  Cette  pluie  donnait 
peu  a  boire  et  mouillait  beaucoup. 

Avare  d'assistance,  prodigue  de  misere,  telle  etait  cette 
pluie,  indigne  du  ciel.  Gilliatt  Teut  sur  lui  pendant  plus 
d'une  semaine  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Cette  pluie 
etait  une  mauvaise  action  d'en  haul. 

La  nuit,  dans  son  trou  de  rocher,  il  ne  dormait  que  par 
I'accablement  du  travail  Les  grands  cousins  de  mer 
venaient  le  piquer.  II  se  reveillait  couvert  de  pus- 
tules. 

II  avait  la  fievre,  ce  qui  le  soutenait ;  la  fievre  est  un 
secours,  qui  tue.  D'instinct,  il  machait  du  lichen]ou  suc.ait 
des  feuilles  de  cochlearia  sauvage,1  maigres  pousses  des 
fentes  scenes  de  1'ecueil.  Du  reste,  il  s'occupait  peu  de  sa 
souflrance.  II  n'avait  pas  le  temps  de  se  distraire  de  sa 
besogne  a  cause  de  lui,  Gilliatt.  La  machine  de  la  Durande 
se  portait  bien.  Cela  lui  suffisait. 

A  chaque  instant,  pour  les  necessites  de  son  travail,  il 
se  jetait  a  la  nage,  puis  reprenait  pied.  II  entrait  dans 
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Teau  et  en  sortait,  comme  on  passe  d'une  chambre  de  son 
appartement  dans  1'autre. 

Ses  vetements  ne  sechaient  plus.  Us  etaient  penetres 
d'eau  de  pluie  qui  ne  tarissait  pas  et  d'eau  de  mer  qui  ne 
seche  jamais.  Gilliatt  vivait  mouille. 

Vivre  mouille  est  une  habitude  qu'o-n  prend.  Les  pauvres 
groupes  irlandais,  vieillards,  meres,  jeunes  filles  presque 
nues,  enfants,  qui  passent  1'hiver  en  plein  air  sous  1'averse 
et  la  neige  blottis  les  uns  contre  les  autres  aux  angles  des 
maisons  dans  les  rues  de  Londres,  vivent  et  meurent 
mouilies. 

fitre  mouille  et  avoir  soif ;  Gilliatt  endurait  cette  torture 
bizarre.  II  mordait  par  moments  la  manche  de  sa  vareuse. 

Le  feu  qu'il  faisait  ne  le  rechauflait  guere ;  le  feu  en 
plein  air  n'est  qu'un  demi-secours ;  on  brule  d'un  cote  et 
Ton  gele  de  1'autre. 

Gilliatt,  en  sueur,  grelottait. 

Toutresistait  autour  de  Gilliatt  dans  une  sorte  de  silence 
terrible.  II  se  sentait  1'ennemi. 

Les  choses  ont  un  sombre  Non  possumus. 

Leur  inertie  est  un  avertissement  lugubre. 

Une  immense  mauvaise  volonte  entourait  Gilliatt.  II 
avail  des  brulures  et  des  frissons.  Le  feu  le  mordait,  1'eau 
le  glacait,  la  soif  1'enfievrait,  le  vent  lui  dechirait  ses 
habits,  la  faim  lui  minait  1'estomac.  llsubissait  1'oppression 
d'un  ensemble  epuisant.  L'obstacle,  tranquille,  vaste, 
ayant  I'irresponsabilite  apparente  du  fait  fatal,  mais  plein 
d'on  ne  sail  quelle  unanimite  farouche,  convergeait  de 
toutes  parts  sur  Gilliatt.  Gilliatt  le  sentait  appuye  inexo- 
rablement  sur  lui.  Nul  moyen  de  s'y  soustraire.  C'etait 
presque  quelqu'un.  Gilliatt  avait  conscience  d'un  rejet 
sombre  et  d'une  haine  faisant  eflort  pour  le  diminuer.  II 
ne  tenait  qu'a  lui  de  fuir ;  mais,  puisqu'il  restait,  il  avait 
affaire  a  1'hostilite  impenetrable.  Ne  pouvant  le  mettre 
dehors,  on  le  mettait  dessous.  On?  1'Inconnu.  Cela  1'etrei- 
gnait,  le  comprimait,  lui  6tait  la  place,  lui  6tait  1'haleine, 
II  etait  meurtri  par  1'invisible.  Chaque  jour  la  vis  myste- 
rieuse  se  serrait  d'un  cran. 

La  situation  de  Gilliatt  en  ce  milieu  inquietant  ressem- 
blait  a  un  duel  louche  dans  lequel  il  y  a  un  traitre. 
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La  coalition  des  forces  obscures  1'environnait.  II  sentait 
une  resolution  de  se  debarrasser  de  lui.  C'cst  ainsi  que  le 
glacier  chasse  le  bloc  erratique. 

Presque  sans  avoir  1'air  d'y  toucher,  cette  coalition  la- 
tente  le  mettait  en  haillons,  en  sang,  aux  abois,  et,  pour 
ainsi  dire,  hors  de  combat  avant  le  combat.  11  n'en  travail- 
lait  pas  moins,  et  sans  relache;  mais,  a  mesure  que  1'ou- 
vrage  se  faisait,  1'ouvrier  se  defaisait.  On  eut  dit  que  cette 
fauve  nature,  redoutant  Tame,  prenait  le  parti  d'extenuer 
Thomme.  Gilliatt  tenait  tete,  et  attendait.  L'abime  commen- 
cait  par  1'user.  Que  ferait  1'abime  ensuite? 

La  double  Douvre,  ce  dragon  fait  degranit  et  embusque 
en  pleine  mer,  avait  admis  Gilliatt.  Elle  1'avait  laisse  entrer 
et  laisse  faire.  Cette  acceptation  ressemblait  a  I'hospitalit6 
d'une  gueule  ouverte. 

Le  desert,  1'etendue,  Tespace  ou  il  y  a  pour  1'homme 
tant  de  refus,  I'inclemence  muette  des  phenomenes  sui- 
vant  leur  cours,  la  grande  loi  generate  implacable  et 
passive,  les  flux  et  reflux,  1'ecueil,  pleiade  noire  dont 
chaque  pointe  est  une  etoile  a  tourbillons,  centre  d'une 
irradiation  de  courants,  on  ne  sait  quel  complot  de  Tin- 
difference  des  choses  centre  la  temerite  d'un  etre,  1'hiver, 
les  nuees,  la  mer  assiegeante,  enveloppaient  Gilliatt,  le 
cernaient  lentement,  se  fermaient  en  quelque  sorte  sur 
lui,  et  le  separaient  des  vivants  comme  un  cachot  qui 
monterait  autour  d'un  homme.  Tout  contre  lui,  rien  pour 
lui ;  il  etait  isole,  abandonne,  affaibli,  mine,  oublie.  Gilliatt 
avait  sa  cambuse  vide,  son  outillage  ebreche  ou  defaillant, 
la  soif  et  la  faim  le  jour,  le  froid  la  nuit,  des  plaies  et  des 
loques,  des  guenilles  sur  des  suppurations,  des  trous  aux 
habits  et  ala  chair,  les  mains  dechirees,  les  p'ieds  saignants, 
les  tnembres  maigres,  le  visage  livide,  une  flamme  dans 
Jes  yeux. 

Flamme  superbe,  la  volonte  visible.  L'oeil  de  1'homme 
est  ainsi  fait  qu'on  y  aperc.oit  sa  vertu.  Notre  prunelle  dit 
quelle  quantite  d'homme  il  y  a  en  nous.  Nous  nous  affir- 
mons  par  la  lumiere  qui  est  sous  notre  sourcil.  Les  petites- 
consciences  clignent  de  1'oeil,  les  grandes  jetteut  des 
eclairs.  Si  rien  ne  brille  sous  la  paupiere,  c'est  que  rien  ne 
pense  dans  le  cerveau,  c'est  que  rien  n'aime  dans  le  coeur. 
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Celui  qui  aime  veut  et  celui  qui  veut  eclaire  et  delate.  La 
resolution  met  le  feu  au  regard ;  feu  admirable  qui  se  com- 
pose de  la  combustion  des  pensees  timides. 

Les  opiniatres  sont  les  sublimes.  Qui  n'est  que  brave 
n'a  qu'un  acces,  qui  n'est  que  vaillant  n'a  qu'un  tempera- 
ment, qui  n'est  que  courageux  n'a  qu'une  vertu ;  1'obstine 
dans  le  vrai  a  la  grandeur.  Presque  tout  le  secret  des  grands 
coeurs  est  dans  ce  mot :  Perseverando.  La  perseverance  estau 
courage  ce  que  la  roue  esl  au  levier ;  c'est  le  renouvelle- 
ment  perpetuel  du  point  d'appui.  Que  le  but  soit  sur  la  terre 
ou  au  ciel,  allerau  but,  tout  est  la ;  dans  le  premier  cas,  on 
est  Colomb,  dans  le  second  cas,  on  est  Jesus.  La  croix  est 
folle;  de  la  sa  gloire.  Ne  pas  laisser  discutersa  conscience 
ni  desarmer  sa  volonte,  c'est  ainsi  qu'on  obtient  la  souf- 
france,  et  le  triomphe.  Dans  1'ordre  des  fails  moraux 
tomber  n'exclut  point  planer.  De  la  chute  sort  1'ascension. 
Les  mediocres  se  laissent  deconseiller  par  1'obstacle  spe- 
cieux;  les  forts,  non.  Perir  est  leur  peut-etre,  conquerir 
est  leur  certitude.  Vous  pouvez  donner  a  fitienne  toutes 
sortes  de  bonnes  raisons  pour  qu'il  ne  se  fasse  pas  lapider. 
Le  dedain  des  objections  raisonnables  enfante  cette 
sublime  victoire  vaincue  qu'on  nomme  le  martyre. 

Tous  les  efforts  de  Gilliatt  semblaient  cramponnes  a 
I'impossiblej  la  reussite  etait  chetive  ou  lente,  et  il  fallait 
depenser  beaucoup  pour  obtenir  peu;  c'est  li  ce  qui 
le  faisait  magnanime,  c'est  la  ce  qui  le  faisait  pathe- 
tique. 

Que,  pour  echafauder  quatre  poutres  au-dessus  d'un 
navire  echoue,  pour  decouper  et  isoler  dans  ce  navire 
la  partie  sauvetable,  pour  ajuster  a  cette  epave  dans  1'epave 
•quatre  palans  avec  leurs  cables,  il  eut  fallu  tant  de  prepa- 
ratifs,  tant  de  travaux,  tant  de  tatonnements,  tant  de 
nuits  sur  la  dure,  tant  de  jours  dans  la  peine,  c'etait  la 
la  misere  du  travail  solitaire.  Fatalite  dans  la  cause,  ne- 
«essite  dans  1'effet.  Cette  misere,  Gilliatt  1'avait  plus 
qu'acceptee ;  il  1'avait  voulue.  Redoutant  un  concurrent, 
parce  qu'un  concurrent  eut  pu  etre  un  rival,  il  n'avait 
point  cherche  d'auxiliaire.  L'ecrasante  entreprise,  le 
risque,  le  danger,  la  besogne  multipliee  par  elle-meme, 
i'eogloutissement  possible  du  sauveteur  par  le  sauvetage, 
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la  famine,  la  fievre,  le  denument,  la  detresse,  il  avait  tout 
pris  pour  lui  seul.  II  avait  eu  cot  egoi'sme. 

11  6tait  sous  une  sorte  d'effrayante  cloche  pneumatique. 
La  vitalite  se  retirait  peu  a  peu  de  lui.  II  s'en  apercevait 
a  peine. 

L'epuisement  des  forces  n'epuise  pas  la  volont6.  Croire 
n'est  que  la  deuxieme  puissance ;  vouloir  est  la  premiere. 
Les  montagnes  proverbiales  que  la  foi  transporte  ne  sont 
rien  a  c6te  de  ce  que  fait  la  volonte  Tout  le  terrain  que 
Gilliatt  perdait  en  vigueur,  il  le  regagnait  en  t6nacite. 
L'amoindrissement  de  rhomme  physique  sous  1'action 
refouiante  de  cette  sauvage  nature  aboutissait  au  grandis- 
sement  de  rhomme  moral. 

Gilliatt  ne  sentait  point  la  fatigue,  ou,  pour  mieuxdire, 
n'y  consentait  pas.  Le  consentement  de  Tame*  refuse  aux 
defaillances  du  corps  est  une  force  immense. 

Gilliatt  voyait  les  pas  que  faisait  son  travail,  et  ne  voyait 
que  cela.  C'etait  le  miserable  sans  le  savoir.  Son  but  au- 
quel  il  touchait  presque,  1'hallucinait.  II  souffrait  toutes 
ces  souffrances  sans  qu'il  lui  vint  une  autre  pens6e  que 
celle-ci  :  En  avant!  Son  ceuvre  lui  montait  a  la  tete.  La 
volonte  grise.  On  peut  s'enivrer  de  son  ame. 

Cette  ivrognerie-la  s'appelle  rheroi'sme. 

Gilliatt  etait  une  espece  de  Job  de  1'ocean. 

Mais  un  Job  luttant,  un  Job  combattant  et  faisant  front 
aux  fleaux.  un  Job  conquerant,  et,  si  de  tels  mots  n'etaient 
pas  trop  grands  pour  un  pauvre  matelot  pecheur  de  crabes 
et  de  langoustes,  un  Job  Prom6thee. 
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SUB  UMBRA 


Parfois,  la  nuit,  Gilliatt  ouvrait  les  yeux  et  regardait 
1'ombre. 

II  se  sentait  etrangement  emu. 

L'oeil  ouvert  sur  le  noir.  Situation  lugubre ;  anxiete. 

La  pression  de  1'ombre  existe. 

Un  indicible  plafond  de  tenebres,  une  haute  obscurite 
sans  plongeur  possible ;  de  la  lumiere  melee  a  cette  obscu- 
rite, on  ne  sail  quelle  lumiere  vaincue  et  sombre ;  de  la 
clarte  mise  en  poudre;  est-ce  une  semence?  est-ce  une 
cendre?  des  millions  de  flambeaux,  nul  eclairage;  une  vaste 
ignition  qui  ne  dit  pas  son  secret,  une  diffusion  de  feu  en 
poussiere  qui  semble  une  volee  d'etineelles  arretee,  le 
desordre  du  tourbillon  et  I'immobilite  du  sepulcre,  le 
probleme  offrant  une  ouverture  de  precipice,  Tenigme 
ir.  entrant  et  cachant  sa  face,  1'infini  masque  de  noirceur, 
volla  la  nuit.  Cette  superposition  pese  a  rhomme. 

Oet  amalgame  de  tous  les  mysteres  &  la  fois,  du 
mystere  cosmique  comme  du  mystere  fatal,  accable  la  tete 
huinaine. 

La  pression  de  1'ombre  agit  en  sens  inverse  sur  les 
diflerentes  especes  d'ames.  L'homme  devant  la  nuit  se 
reconnait  incomplet.  II  voit  1'obscurite  et  sent  l'infirmite. 
Le  ciel  noir,  c'est  1'homme  aveugle.  L'homme,  face  a  face 
avec  la  nuit,  s'abat,  s'agenouille,  se  prosterne,  se  couche 
a  plat  ventre,  rampe  vers  un  trou,  ou  se  cherche  des  ailes. 
Presque  toujours  il  veut  fuir  cette  presence  informe  de 
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rinconnu.  II  se  demande  ce  que  c'est;  il  tremble,  il  se 
courbe,  il  ignore;  parfois  aussi  il  veut  y  aller. 

Aller  ou? 

La. 

La?  Qu'est-ce?  et  qu'y  a-t-il? 

Cette  curiosit6  est  6videmment  celle  des  choses  d6- 
fendues,  car  de  ce  c6t6  tous  les  ponts  autour  de  1'homme 
sont  rompus.  L'arche  de  1'infini  manque.  Mais  le  defendu 
attire,  etant  gouffre.  Ou  le  pied  ne  va  pas,  le  regard  peut 
atteindre ;  ou  le  regard  s'arrfete,  1'esprit  peut  contmuer. 
Pas  d'homme  qui  n'essaie,  si  faible  et  si  insuffisant  qu'il 
soil.  L'homrae,  selon  sa  nature,  est  en  quete  ou  en  arret 
devant  la  nuit.  Pour  les  uns  c'est  un  refoulement ;  pour 
les  autres' c'est  une  dilatation.  Le  spectacle  est  sombre. 
L'indefinissable  y  est  me!6. 

La  nuit  est-elle  sereine?  C'est  un  fond  d'ombre.  Est-elle 
orageuse?  C'est  un  fond  de  fumee.  L'illimite  se  refuse  et 
s'offre  a  la  fois,  ferm6  a  1'experimentation,  ouvert  a  la 
conjecture.  D'innombrables  piqures  de  lumiere  rendent 
plus  noire  1'obscurite  sans  fond.  Escarboucles,  scintilla- 
tions, astres.  Presences  constatees  dans  1'Ignore;  defis 
effrayants  d'aller  toucher  a  ces  clartes.  Ce  sont  des  jalons 
de  creation  dans  1'absolu ;  ce  sont  des  marques  de  distance, 
la  ou  il  n'y  a  plus  de  distance ;  c'est  on  ne  sail  quel  nume- 
rotage  impossible,  et  reel  pourtant,  de  1'etiage  des 
profondeurs.  Un  point  microscopique  qui  brille,  puis  un 
autre,  puis  un  autre,  puis  un  autre;  c'est  1'imperceptible, 
c'est  I'enorme.  Cette  lumiere  est  un  foyer,  ce  foyer  est  une 
etoile,  cette  etoile  est  un  soleil,  ce  soleil  est  un  univers, 
cet  univers  n'est  rien.  Tout  nombre  est  zero  devant 
1'infini. 

Ces  univers,  qui  ne  sont  rien,  existent.  En  les  consta- 
tant,  on  sent  la  difference  qui  separe  n'dtre  rien  de  n'etre 
pas. 

L'in accessible  ajout6  a  1'inexplicable,  tel  est  le  ciel. 

De  cette  contemplation  se  degage  un  phenomene  sublime, 
le  grandissement  de  1'ame  par  la  stupeur. 

L'effroi  sacre  est  propre  a  1'homme;  la  b6te  ignore  cette 
crainte.  L'intelligence  trouve  dans  cette  terreur  auguste 
son  Eclipse,  et  sa  preuve. 
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L'ombre  est  une;  de  la  1'horreur.  En  m6me  temps  elle 
est  complexe ;  de  la  1'epouvante.  Son  unite  fait  masse  sur 
notre  esprit,  et  ote  1'envie  de  resister.  Sa  complexite  fait 
qu'on  regarde  de  tous  c6tes  autour  de  soi;  il  semble  qu'on 
ait  a  craindre  de  brusques  arrivees.  On  se  rend,  et  on  se 
garde.  On  est  en  presence  de  Tout,  d'ou  la  soumission,  et 
de  Plusieurs,  d'oii  la  defiance.  L'unite  de  1'ombre  contient 
un  multiple.  Multiple  mysterieux,  visible  dans  la  matiere, 
sensible  dans  la  pensee.  Cela  fait  silence,  raison  de  plus 
d'etre  au  guet. 

La  nuit,  —  celui  qui  ecrit  ceci  1'a  dit  ailleurs,  —  c'est 
Tetat  propre  et  normal  de  la  creation  speciale  dont  nous 
faisons  partie.  Le  jour,  bref  dans  la  duree  comme  dans 
1'espace,  n'est  qu'une  proximite  d'etoile. 

Le  prodige  nocturne  universel  ne  s'accomplit  pas  sans 
frottements,  et  tous  les  frottements  d'une  telle  machine 
sont  les  contusions  a  la  vie.  Les  frottements  de  la  machine, 
c'est  la  ce  que  nous  nommons  le  Mai. 

Nous  sentons  dans  cette  obscurite  le  mal,  dementi  latent 
a  1'ordre  divin,  blaspheme  implicite  du  fait  rebelle  a  1'ideal. 
Le  mal  complique  d'on  ne  sait  quelle  teratologie  a  mille 
tetes  le  vaste  ensemble  cosmique.  Le  mal  est  present  a 
tout  pour  protester.  II  est  ouragan,  et  il  tourmente  la 
marche  d'un  navire ;  il  est  chaos,  et  il  entrave  1'eclosion 
d'un  monde.  Le  bien  a  1'unite,  le  mal  a  1'ubiquite.  Le  mal 
deconcerte  la  vie,  qui  est  une  logique.  II  fait  devorer  la 
mouche  par  1'oiseau  et  la  planete  par  la  comete.  Le  mal 
est  une  rature  a  la  creation. 

L'obscurite  nocturne  est  pleine  d'un  vertige.  Qui  1'ap- 
profondit  s'y  submerge  et  s'y  debat.  Pas  de  fatigue  com- 
parable a  cet  examen  des  tenebres.  C'est  1'etude  d'un 
effacement. 

Aucun  lieu  d^finitif  ou  poser  1'esprit.  Des  points  de 
depart  sans  point  d'arrivee.  L'entre-croisement  des  solu- 
tions contradictoires,  tous  les  embranchements  du  doute 
s'offrant  en  m6me  temps,  la  ramification  des  phenomenes 
s'exfoliant  sans  limite  sous  une  poussee  indefinie,  toutes 
les  lois  se  versant  1'une  dans  Tautre,  une  promiscuite 
insondable  qui  fait  que  la  mineralisation  vegete,  que  la 
vegetation  vit,  que  la  pensee  pese,  que  I'amour  rayonne 
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et  que  la  gravitation  aime;  1'immense  front  d'attaque  de 
toutes  les  questions  se  developpant  dans  1'obscurite  sans 
bornes;  1'entrevue  ebauchant  I'ignore;  la  simultaneity 
cosmique  en  pleine  apparition,  non  pour  le  regard,  mais 
pour  1'intelligence,  dans  le  grand  espace  indistinct;  Tin- 
visible  devenu  vision.  C'est  1'Ombre.  L'homme  est  la- 
dessous. 

II  ne  connait  pas  le  detail,  mais  il  porte,  en  quantite 
proportionnee  £  son  esprit,  le  poids  monstrueux  de 
1'ensemble.  Cette  obsession  poussait  les  patres  chaldeens 
a  1'astronomie.  Des  revelations  involontaires  sortent  des 
pores  de  la  creation;  une  exsudation  de  science  se  fait 
en  quelque  sorte  d'elle-meme,  et  gagne  1'ignorant.  Tout 
solitaire,  sous  cette  impregnation  mysterieuse,  devient, 
souvent  sans  en  avoir  conscience,  un  philosophe  naturel. 

L'obscurite  est  indivisible.  Elle  est  habitee.  Habitee  sans 
deplacementparl'absolu,  habitee  aussi  avec  deplacement. 
On  s'y  meut,  chose  inquietante.  Une  formation  sacree  y 
accomplit  ses  phases.  Des  premeditations,  des  puissances, 
des  destinations  voulues,  y  elaborent  en  commun  une 
oauvre  demesuree.  Une  vie  terrible  et  horrible  est  1&  dedans. 
II  y  a  de  vastes  evolutions  d'astres,  la  famille  stellaire,  la 
famille  planetaire,  le  pollen  zodiacal,  le  quid  divinum  des 
courants,  des  effluves,  des  polarisations  et  des  attractions; 
il  y  a  I'embrassement  et  1'antagonisme,  un  magnifique  flux 
et  reflux  d'antithese  universelle,  Timponderable  en  liberte 
au  milieu  des  centres;  il  y  a  la  seve  dans  les  globes,  la 
lumiere  hors  des  globes,  1'atome  errant,  le  germe  epars, 
des  courbes  de  fecondation,  des  rencontres  d'accouple- 
ment  et  de  combat,  des  profusions  inou'ies,  des  distances 
qui  ressemblent  a  des  reves,  des  circulations  vertigineuses, 
des  enfoncements  de  mondes  dans  1'incalculable,  des  pro- 
diges  s'entre-poursuivant  dans  les  tenebres,  un  mecanisme 
une  fois  pour  toutes,  des  souffles  de  spheres  en  fuite,  des 
roues  qu'on  sent  tourner ;  le  savant  conjecture,  1'ignorant 
consent  et  tremble ;  cela  est  et  se  derobe ;  c'est  inexpu- 
gnable, c'est  hors  de  portee,  c'est  hors  d'approche.  On  est 
convaincu  jusqu'a  1'oppression.  On  a  sur  soi  on  ne  sail 
quelle  evidence  noire.  On  ne  peut  rien  saisir.  On  est 
ecrase  par  1'impalpable. 
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Partout  1'incomprchensible;  nulle  part  1'inintelligible. 

Et  a  tout  cela  ajoutez  la  question  redoutable;  cette 
Immanence  est-elle  un  Etre? 

On  est  sous  Tombre.  On  regarde.  On  6coute. 

Cependant  la  sombre  terre  marche  et  roule;  les  fleurs 
ont  conscience  de  ce  mouvement  enorme,  la  silene  s'ouvre 
a  onze  heures  du  soir  et  rhemerocalle  a  cinq  heures  du 
matin.  Regularites  saisissantes. 

Dans  d'autres  profondeurs  la  goutte  d'eau  se  fait  monde, 
1'infusoire  pullule,  la  f6condit6  geante  sort  de  1'animal- 
cule,  1'imperceptible  etale  sa  grandeur,  le  sens  inverse  de 
1'immensite  se  manifesto;  une  diatomee  en  une  heure 
produit  treize  cents  millions  de  diatomees. 

Quelle  proposition  de  toutes  les  6nigmes  a  la  fois! 

L'irr6ductible  est  la. 

On  est  contraint  a  la  foi.  Croire  de  force,  tel  est  le 
r^sultat.  Mais  avoir  foi  ne  suffit  pas  pour  etre  tranquille. 
La  foi  a  on  ne  sail  quel  bizarre  besoin  de  forme.  De  la  les 
religions.  Rien  n'est  accablant  comme  une  croyance  sans 
contour. 

Quoi  qu'on  pense  et  quoi  qu'on  veuille,  quelque  resis- 
tance qu'on  ait  en  soi,  regarder  1'ombre,  ce  n'est  pas 
regarder,  c'est  contempler. 

Que  faire  de  ces  phenomenes?  Comment  se  tnouvoir 
sous  leur  convergence?  Decomposer  cette  pression  est 
impossible.  Quelle  reverie  ajuster  a  tous  ces  aboutissants 
myst6rieux?  Que  de  revelations  abstruses,  simultanees, 
balbutiantes,  s'obscurcissant  par  leur  foule  meme,  sortes 
de  begaiements  du  verbe!  L'ombre  est  un  silence;  mais 
ce  silence  dit  tout.  Une  resultante  s'en  degage  majestueu- 
sement  :  Dieu.  Dieu,  c'est  la  notion  incompressible.  Elle 
est  dans  Thomme.  Les  syllogismes,  les  querelles,  les 
negations,  les  systemes,  les  religions,  passent  dessus  sans 
la  diminuer.  Cette  notion,  Tombre  tout  entiere  1'affirme. 
Mais  le  trouble  est  sur  tout  le  reste.  Immanence  formi- 
dable. L'inexprimable  entente  des  forces  se  manifeste  par 
le  maintien  de  toute  cette  obscurit6  en  equilibre.  L'univers 
pend ;  rien  ne  tombe.  Le  deplacement  incessant  et  deme- 
sur6  s'opere  sans  accident  et  sans  fracture.  L'homme 
participe  a  ce  mouvement  de  translation,  et  la  quantite" 
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d'oscillation  qu'il  subit,  il  1'appelle  la  destined.  Oil 
commence  la  destinee?  Oii  finit  la  nature ?Quelle  difference 
y  a-t-il  entre  un  evenement  et  une  saison,  entre  un  cha- 
grin et  une  pluie,  entre  une  vertu  et  une  etoile?  Une  heure, 
n'est-ce  pas  une  oncle?  Les  engrenages  en  mouvement 
continuent,  sans  repondre  a  rhomme,  leur  revolution 
impassible.  Le  ciel  etoile  est  une  vision  de  roues,  de 
balanciers  et  de  contre-poids.  C'est  la  contemplation  su- 
preme, doublee  de  la  supreme  meditation.  C'est  toute  la 
realite,  plus  toute  1'abstraction.  Rien  au  dela.  On  se  sent 
pris.  On  est  a  la  discretion  de  cette  ombre.  Pas  d'evasion 
possible.  On  se  voit  dans  1'engrenage,  on  est  partie  inte- 
grante  d'un  Tout  ignore,  on  sent  Finconnu  qu'on  a  eu  soi 
fraterniser  mysterieusement  avec  un  inconnu  qu'on  a  hors 
de  soi.  Ceci  est  1'annonce  sublime  de  la  mort.  Quelle 
angoisse,  et  eu  meme  temps  quel  ravissement!  Adherer  a 
1'inflni,  etre  amene  par  cette  adherence  a  s'attribuer  a 
soi-meme  une  immortalite  necessaire,  qui  sait?  une  eter- 
nite  possible,  sentir  dans  le  prodigieux  Hot  de  ce  deluge 
de  vie  universelle  1'opiniatrete  insubmersible  du  moi! 
regarder  les  astres  et  dire  :  je  suis  une  ame  comme  vous; 
regarder  1'obscurite  et  dire  :  je  suis  un  abfme  comme 
toil 

Ces  enormites,  c'est  la  Nuit. 

Tout  cela,  accru  par  la  solitude,  pesait  sur  Gilliatt. 

Le  comprenait-il?  Non. 

Le  sentait-il?  Oui. 

Gilliatt  etait  un  grand  esprit  trouble  et  un  grand  coeur 
sauvage. 
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VI 


GILLIATT   FAIT    PRBNDRE   POSITION    A    LA    PANSB 


Ce  sauvetage  de  la  machine,  medite  par  Gilliatt,  etait, 
nous  1'avons  dit  deja,  une  veritable  evasion,  et  1'onconnait 
les  patiences  de  1'evasion.  On  en  connait  aussi  les  indus- 
tries. L'industrie  va  jusqu'au  miracle:  la  patience  va 
jusqu'a  1'agonie.  Tel  prisonnier,  Thomas,  par  exemple,  au 
Mont-Saint-Michel,  trouve  moyen  de  mettre  la  moitie 
d'une  muraille  dans  sa  paillasse.  Tel  autre,  a  Tulle,  en  1820, 
coupe  du  plomb  sur  la  plate-forme-promenoir  de  la  pri- 
son, avec  quel  couteau  ?  on  ne  peut  le  deviner,  fait  fondre 
ce  plomb,  avec  quel  feu?  on  1'ignore,  coule  ce  plomb 
fondu,  dans  quel  moule?  on  le  sait,  dans  un  moule  de  mie 
de  pain ;  avec  ce  plomb  et  ce  moule,  fait  une  clef,  et  avec 
cette  clef  ouvre  une  serrure  dont  il  n'avait  jamais  vu  que 
le  trou.  Ces  habiletes  inouies,  Gilliatt  les  avail.  II  cut 
monte  et  descendu  la  falaise  de  Boisrose.  II  etait  le  Trenck 
d'une  epave  et  le  Latude  d'une  machine. 

La  mer,  ge61iere,  le  surveillait. 

Du  reste,  disons-le,  si  ingrate  et  si  mauvaise  que  fut  la 
pluie,  il  en  avait  tire  parti.  II  avail  un  peu  refait  sa  pro- 
vision d'eau  douce ;  mais  sa  soif  etait  inextinguible,  et  il 
vidait  son  bidon  presque  aussi  rapidement  qu'il  1'em- 
plissait. 

Un  jour,  le  dernier  jour  d'avril,  je  crois,  ou  le  premier 
de  mai,  tout  se  trouva  pr&t. 

Le  parquet  de  la  machine  6tait  comme  encadr6  entre 
les  huit  cables  des  palans,  quatre  d'un  c6l6,  quatre  de 
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1'autre.  Les  seize  ouvertures  par  oil  passaient  ces  cables 
etaient  reliees  sur  le  pont  et  sous  la  carene  par  des  traits 
de  scie.  Le  vaigrage  avail  et6  coup6  avec  la  scie,  la  char- 
pente  avec  la  hache,  la  ferrure  avec  la  lime,  le  doublage 
avec  le  ciseau.  La  partie  de  la  quille  a  laquelle  se  super- 
posait  la  machine  6tait  couple  carrement  et  pr&te  a 
glisser  avec  la  machine  en  la  soutenant.  Tout  ce  branle 
effrayant  ne  tenait  plus  qu'a  une  chaine  qui  elle-meme 
ne  tenait  plus  qu'a  un  coup  de  lime.  A  ce  point  d'acheve- 
ment  et  si  pres  de  la  fin,  la  hate  est  prudence. 

La  mar6e  etait  basse,  c'6tait  le  boil  moment. 

Gilliatt  etait  parvenu  a  d6monter  1'arbre  des  roues  dont 
les  extr6mites  pouvaient  faire  obstacle  et  arr&ter  le  dera- 
pement.  II  avait  r6ussi  a  amarrer  verticalement  cette 
lourde  piece  dans  la  cage  m£me  de  la  machine 

II  6tait  temps  de  finir.  Gilliatt,  nous  venons  de  le  dire, 
n'etait  point  fatigu6,  ne  voulant  pas  l'e"tre,  mais  ses  outils 
1'etaient.  La  forge  devenait  peu  a  peu  impossible.  Lapierre- 
enclume  s'etait  fendue.  La  soufflante  commenc.ait  a  mal 
travailler.  La  petite  chute  hydraulique  6tant  d'eau  marine, 
des  dep&ts  salins  s'etaient  formes  dans  les  jointures  de 
Pappareil,  et  en  genaient  le  jeu. 

Gilliatt  alia  a  la  crique  de  1'Homme,  passa  la  panse  en 
revue,  s'assura  que  tout  y  6tait  en  etat,  parliculierement 
les  quatre  anneaux  plantes  ababord  et  atribord,  puisleva 
Tancre,  et,  raniant,  revint  avec  la  panse  aux  deux  Douvres. 

L'entre-deux  des  Douvres  pouvait  admettre  la  panse.  II 
y  avait  assez  de  fond  et  assez  d'ouverture.  Gilliatt  avait 
reconnu  des  !e  premier  jour  qu'on  pouvait  pousser  la 
panse  jusque  sous  la  Durande. 

La  manoBuvre  pourtant  6tait  excessive,  elle  exigeait  une 
precision  de  bijoutier,  et  cette  insertion  de  la  barque 
dans  l'6cueil  etait  d'autant  plus  delicate  que,  pour  ce  que 
Gilliatt  voulait  faire,  il  6tait  necessaire  d'entrer  par  la 
poupe,  le  gouvernail  en  avant.  II  importait  que  le  mat  et 
le  greement  de  la  panse  restassent  en  dec.a  de  1'epave,  du 
c6te  du  goulet. 

Ces  aggravations  dans  la  manoeuvre  rendaient  I'ope'ra- 
tion  malais6e  pour  Gilliatt  lui-meme.  Ce  n'etait  plus, 
comme  pour  la  crique  de  1'Homme,  1'affaire  d'un  coup  de 
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barre,  il  fallait  tout  ensemble  pousser,  tirer,  ramer  et 
sender.  Gilliatt  n'y  employa  pasmoinsd'un  quart  d'heure. 
II  y  parvint  pourtant. 

En  quinze  ou  vingt  minutes,  la  panse  fut  ajustee  sous  la 
Durande.  Elle  y  fut  presque  embossee.  Gilliatt,  au  moyen 
de  ses  deux  ancres,  affourcha  la  panse.  La  plus  grosse  des 
deux  se  trouva  placee  de  fac.on  a  travailler  du  plus  fort 
vent  a  craindre,  qui  etait  le  vent  d'ouest.  Puis,  a  1'aide 
<Tun  levier  etdu  cabestan,  Gilliatt  descendit  dans  la  panse 
les  deux  caisses  contenant  les  roues  demontees,  dont  les 
elingues  etaient  toutes  pretes.  Ces  deux  caisses  firent 
lest. 

Debarrasse  des  deux  caisses,  Gilliatt  rattacha  au  crochet 
de  la  chaine  du  cabestan  1'elingue  du  palanguin  regulateur, 
destine  a  enrayer  les  palans. 

Pour  ce  que  meditait  Gilliatt,  les  defauts  de  la  panse 
devenaient  des  qualites;  elle  n 'etait  pas  pontee,  le  charge- 
ment  aurait  plus  de  profondeur,  et  pourrait  poser  sur  la 
ca'e ;  elle  etait  matee  a  Pavant,  trop  a  1'avant  peut-etre, 
Je  chargement  aurait  plus  d'aisance,  et,  le  mat  setrouvant 
ainsi  en  dehors  de  1'epave,  rien  ne  gfenerait  la  sortie;  elle 
n'etait  qu'un  sabot,  rien  n'est  stable  et  solide  en  mer 
comme  un  sabot. 

Tout  a  coup  Gilliatt  s'apergut  que  la  mer  montait.  II 
regarda  d'oii  venait  le  vent. 
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VII 


TOUT  DE  SUITE  UN  DANGER 


II  y  avait  peu  de  brise,  mais  ce  qui  soufflait,  soufflait  de 
1'ouest.  C'est  une  mauvaise  habitude  que  le  vent  d'ouest  a 
volontiers  dans  1'equinoxe. 

La  mar6e  montante,  selon  le  vent  qui  souffle,  se  com- 
porte  diversement  dans  1'ecueil  Douyres.  Suivant  la  rafale 
qui  le  pousse,  le  flot  entre  dans  ce  corridor  soit  par  Test, 
soil  par  1'ouest.  Si  la  mer  entre  par  Test,  elle  est  bonne  et 
molle  ;  si  elle  entre  par  1'ouest,  elle  est  furieuse.  Celatient 
£  ce  que  le  vent  d'est,  venant  de  terre,  a  peu  d'haleine, 
tandis  que  le  vent  d'ouest,  qui  traverse  PAtlaniique, 
apporte  tout  le  souffle  de  rimmensite'.  MeTne  tres  peu  de 
brise  apparente,  si  elle  vient  de  1'ouest,  est  inquietante. 
Elle  roule  les  larges  lames  de  1'etendue  illimitee,  et  pousse 
trop  de  vague  a  la  fois  dans  1'etranglement. 

Une  eau  qui  s'engouffre  est  toujours  affreuse.  II  en  est 
d'une  eau  comme  d'une  foule ;  une  multitude  est  un 
liquide;  quand  la  quantite  pouvant  entrer  est  moindre 
que  la  quantite  voulant  entrer,  il  y  a  ecrasement  pour  la 
foule  et  convulsion  pour  1'eau.  Tant  que  le  vent  du  cou- 
chant  regne,  fut-ce  la  plus  faible  brise,  les  Douvres  ont 
deux  fois  par  jour  cet  assaut.  La  maree  s'eleve,  le  flux 
presse,  la  roche  resiste,  le  goulet  ne  s'ouvre  qu'avarement, 
le  flot  enfonce  de  force  bondit  et  rugit.  Et  une  houle  for- 
cenee  bat  les  deux  facades  interieures  de  la  ruelle.  De 
sorte  que  les  Douvres,  par  le  moindre  vent  d'ouest,  offrent 
ce  spectacle  singulier  :  dehors,  surla  mer,  le  calme;  dans 
1'ecueil,  un  orage.  Ce  tumulte  local  et  circonscrit  n'a  rien 
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(Tune  tempfete;  ce  n'esl  qu'une  emeute  de  vagues,  mais 
terrible.  Quant  aux  vents  de  nord  et  de  sud,  ils  prennent 
1'ecueil  en  travers  et  ne  font  que  peu  de  ressac  dans  le 
boyau.  L'entree  par  Test,  detail  qu'il  faut  rappeler,  confine 
au  rocher  I'Homme;  1'ouverture  redoutable  de  1'ouest  est 
a  1'extremite  opposee,  precis^ment  entre  les  deux  Douvres. 

C'est  a  cette  ouverture  de  1'ouest  que  se  trouvait  Gilliatt 
avec  la  Durande  echou6e  et  la  panse  embossee. 

Une  catastrophe  semblait  inevitable.  Cette  catastrophe 
imminente  avail,  en  quantite  faible,  mais  suffisante,  le 
vent  qu'il  lui  fallait. 

Avant  peu  d'heures,  le  gonflement  de  la  maree  ascen- 
dante  allait  se  ruer  de  haute  lutte  dans  le  detroit  des 
Douvres.  Les  premieres  lames  bruissaient  deja.  Ce  gonfle- 
ment, mascaret  de  toute  TAtlantique,  aurait  derriere  lui 
la  totalite  de  la  mer.  Aucune  bourrasque,  aucune  colere; 
mais  une  simple  onde  souveraine  contenant  en  elle  une 
force  d'impulsion  qui,  partie  de  1'Amerique  pour  aboutir 
&  1'Europe,  a  deux  mille  lieues  de  jet.  Cette  onde,  barre 
gigantesque  de  1'ocean,  rencontrerait  1'hiatus  de  1'ecueil 
et,  froncee  aux  deux  Douvres,  tours  de  I'entr6e,  piliers  du 
detroit,  enflee  par  le  flux,  enfl6e  par  1'empSchement, 
repoussee  par  le  rocher,  surmenee  par  la  brise,  ferait 
.violence  a  1'ecueil,  penetrerait,  avec  toutes  les  torsions  de 
1'obstacle  subi  et  toutes  les  frenesies  de  la  vague  en- 
trav6e,  entre  les  deux  murailles,  y  trouverait  la  panse  et 
la  Durande,  et  les  briserait. 

Centre  cette  6ventualit6,  il  fallait  un  bouclier.  Gilliatt 
1'avait. 

II  fallait  empecher  la  mar6e  de  penetrer  d'emblee,  lui 
interdire  de  heurter  tout  en  la  laissant  monter,  lui  barrer 
le  passage  sans  lui  refuser  1'entree,  lui  register  et  lui 
c£der,  pr6venir  la  compression  du  flot  dans  le  goulet,  qui 
6tait  tout  le  danger,  remplacer  1'irruption  par  1'introduc- 
tion,  soutirer  a  la  vague  son  emportement  et  sa  brutalit6, 
.contraindre  cette  furie  a  la  douceur.  11  fallait  substituer  a 
1'obstacle  qui  irrite  1'obstacle  qui  apaise. 
i  Gilliatt,  avec  cette  adresse  qu'ii  avail,  plus  forte  que  la 
force,  executant  une  manoeuvre  de  chamois  dans  la  mon- 
tagne  ou  de  sapajou  dans  la  foret,  utilisant  pour  des  en- 
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jambees  oscillantes  et  vertigineuses  la  moindre  pierre  en 
saillie,  sautant  a  1'eau,  sortant  de  Teau,  nageant  dans  le 
remous,  grimpant  au  rocher,  une  corde  entre  les  dents, 
un  marteau  a  la  main,  detacha  le  grelin  qui  maintenait 
suspendu  et  colle  au  soubassement  de  la  petite  Douvre  le 
pan  de  muraille  de  1'avant  de  la  Durande,  faconna  avec 
des  bouts  de  haussiere  des  especes  de  gonds  rattachant  ce 
panneau  aux  gros  clous  plantes  dans  le  granit,  fit  tour- 
ner  sur  ces  gonds  cette  armature  de  planches  pareille  a 
une  trappe  d'ecluse,  1'offrit  en  flanc,  comme  on  fait  d'une 
joue  de  gouvernail,  au  Hot  qui  en  poussa  et  en  appliqua 
une  extremite  sur  la  grande  Douvre  pendant  que  les  gonds 
de  corde  retenaient  sur  la  petite  Douvre  1'autre  extremit6, 
opera  sur  la  grande  Douvre,  au  moyen  des  clous  d'attente 
plantes  d'avance,  la  meme  fixation  que  sur  la  petite, 
amarra  solidement  cette  vaste  plaque  de  bois  au  double 
pilier  du  goulet,  croisa  sur  ce  barrage  une  chaine  comme 
un  baudrier  sur  une  cuirasse,  et  en  moins  d'une  heure 
cette  cl&ture  se  dressa  centre  la  mar<§e,  et  la  ruelle  de 
1'ecueil  fut  fermee  comme  par  une  porte. 

Cette  puissante  applique,  lourde  masse  de  poutres  et  de 
planches,  qui,  a  plat,  eut  ete  un  radeau,  et,  debout,  etait 
un  mur,  avail,  le  flot  aidant,  ete  manie  par  Gilliatt  avec 
une  dexterite  de  saltimbanque.  On  pourrait  presque  dire 
que  le  tour  etait  fait  avant  que  la  mer  montante  eut  eu  le 
temps  de  s'en  apercevoir. 

C'etait  un  de  ces  cas  ou  Jean  Bart  eut  dit  le  fameux  mot 
qu'il  adressait  au  flot  de  la  mer  chaque  fois  qu'il  esquivait 
un  naufrage  :  atirape,  I'anglais !  On  sait  que  quand  Jean 
Bart  voulait  insulter  1'ocean,  il  1'appelait  I'anylais. 

Le  d6troit  barre,  Gilliatt  songea  a  la  panse.  11  devida 
assez  de  cable  sur  les  deux  ancres  pour  qu'elle  put  mon- 
ter  avec  la  maree.  Operation  analogue  a  ce  que  les  anciens 
marins  appelaient«  mouiller  avec  des  embossures  ».  Dans 
tout  ceci  Gilliatt  n'etait  pas  pris  au  depourvu,  le  cas  etait 
prevu ;  un  homme  du  metier  1'eut  reconnu  a  deux  poulies  de 
guinderesse  frappees  en  galoche  a  I'arriere  de  la  panse, 
dans  lesquelles  passaient  deux  grelins  dont  les  bouts 
6taient  en  ralingue  aux  organeaux  des  deux  ancres. 

Cependant  le  flux  avait  grossi;  la  demi-montee  s'etait 
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faite;  c'est  a  ce  moment  que  les  chocs  des  lames  de  la  ma- 
r6e,  meme  paisible,  peuvent  etre  rudes.  Ce  que  Gilliatt 
avail  combine^  se  realisa.  Le  flot  roulait  violemment  vers 
le  barrage,  le  rencontrait,  s'y  enflait,  et  passait  des- 
sous.  Au  dehors  c'etait  la  houle,  au  dedans  rinflltration. 
Gilliatt  avait  imagine  quelque  chose  comme  les  fourcues 
caudines  de  la  mer.  La  marec  ctait  vaincue. 
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VIII 

PERIPETIE    PLUTOT    QUE    DENOUEMENT 


Le  moment  redoutable  etait  venu. 

II  s'agi«sait  maintenant  de  mettre  la  machine  dans  la 
barque. 

Gilliatt  fut  pensif  quelques  instants,  tenant  le  coude  de 
son  bras  gauche  dans  sa  main  droite  et  son  front  dans  sa 
main  gauche. 

Puis  il  monta  sur  1'epave  dont  une  partie,  la  machine, 
devait  se  detacher,  et  dont  1'autre  partie,  la  carcasse, 
devait  demeurer.  < 

II  coupa  les  quatre  elingues  qui  fixaient  a  tribord  et  a 
babord  a  la  muraille  de  la  Durande  les  quatre  chaines  de 
la  cheminee.  Les  elingues  n'etant  que  de  la  corde,  son 
couteau  en  vint  a  bout. 

Les  quatre  chaines,  libres  et  sans  attache,  vinrent  pendre 
le  long  de  la  cheminee. 

De  1'epave  il  monta  dans  1'appareil  construit  par  lui, 
frappa  du  pied  sur  les  poutres,  inspecta  les  moufles, 
regarda  les  poulies,  toucha  les  cables,  examina  les  ral- 
longes,  s'assura  que  le  funin  blanc  n'etait  pas  mouille  pro- 
fondement,  constata  que  rien  ne  manquait  et  que  rien  ne 
flechissait,  puis,  sautant  du  haul  des  hiloires  sur  le  pont, 
il  prit  position,  pres  du  cabestan,  dans  la  partie  de  la 
Durande  qui  devait  rester  accrochee  aux  Douvres.  C'etait 
la  son  poste  de  travail. 

Grave,  emu  seulement  de  1'emotion  utile,  il  jeta  un  der- 
nier coup  d'ceil  sur  les  palans,  puis  saisit  une  lime  et  se 
mit  a  scier  la  chaine  qui  tenait  tout  en  suspens. 
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On  entendait  le  grincement  de  la  lime  dans  le  gronde- 
ment  de  la  mer. 

La  chaine  du  cabestan,  rattache  au  palanguin  regula- 
teur,  etait  a  la  portee  de  Gilliatt,  tout  pres  de  sa  main. 

Tout  a  coup  il  y  eut  un  craquement.  Le  chalnon  que 
mordait  la  lime,  plus  qu'a  moitie  entame,  venait  de  se 
rompre;  tout  1'appareil  entrait  en  branle.  Gilliatt  n'eut 
que  le  temps  de  se  jeter  sur  le  palanguin. 

La  chafne  cassee  fouetta  le  rocher,  les  huit  cables  se 
tendirent,  tout  le  bloc  scie  et  coupe  s'arracha  de  1'epave, 
le  ventre  de  la  Durande  s'ouvrit,  le  plancher  de  fer  de  la 
machine  pesant  sur  les  cables  apparut  sous  la  quille. 

Si  Gilliatt  n'eut  empoigne  a  temps  le  palanguin,  c'etait 
une  chute.  Mais  sa  main  terrible  6tait  la  ;  ce  fut  une  des- 
•cente. 

Quand  le  frere  de  Jean  Bart,  Pieter  Bart,  ce  puissant  et 
sagace  ivrogne,  ce  pauvre  pecheur  de  Dunkerque  qui 
tutoyait  le  grand  amiral  de  France,  sauva  lagalere  Langeron 
en  perdition  dans  la  baie  d'Ambleteuse,  quand,  pour  tirer 
cette  lourde  masse  flottante  du  milieu  des  brisants  de  la  baie 
furieuse,  il  liala  grande  voile  en  rouleau  avec  des  joncs 
marins,  quand  il  voulut  que  ce  fut  ces  roseaux  qui,  en  se 
•cassant  d'eux-memes,  donnassent  au  vent  la  voile  a  enfler, 
il  se  fia  a  la  rupture  des  roseaux  comme  Gilliatt  a  la  frac- 
ture de  la  chaine,  et  ce  fut  la  meme  hardiesse  bizarre 
couronnee  du  m£me  succes  surprenant. 

Le  palanguin,  saisi  par  Gilliatt,  tint  bon  et  opera  admi- 
rablement.  Sa  fonction,  on  s'en  souvient,  etait  ramortisse- 
ment  des  forces,  ramenees  de  plusieurs  a  une  seule,  et 
reduites  a  un  mouvement  d'ensemble.  Ce  palanguin  avait 
quelque  rapport  avec  une  patte  de  bouline ;  seulement, 
au  lieu  d'orienter  une  voile,  il  equilibrait  un  meca- 
nisme. 

Gilliatt,  debout  et  le  poing  au  cabestan,  avait,  pour 
-ainsi  dire,  la  main  sur  le  pouls  de  1'appareil. 

Ici  1'invention  de  Gilliatt  eclata 

Une  remarquable  coincidence  de  forces  se  produlsit. 

Pendant  que  la  machine  de  la  Durande,  detachee  en 
•bloc,  descendait  vers  la  panse,  la  panse  montait  vers  la 
machine.  L'epave  et  le  bateau  sauveteur,  s'entr'aidant  en 
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sens  inverse,  allaient  au-devantl'un  del'autre.  Us  venaient 
se  chercher  et  s'epargnaient  la  moitie  du  travail. 

Le  flux  se  gonflant  sans  bruit  entre  les  deux  Douvres, 
soulevait  1'embarcation  et  1'approchait  de  la  Durande. 
La  maree  etait  plus  que  vaincue,  elle  etait  domestiquee. 
L'ocean  faisait  partie  du  mecanisme. 

Le  flot  montant  haussait  la  panse  sans  choc,  mollement, 
presque  avec  precaution  et  comme  si  elle  cut  et6  de  por- 
celaine. 

Gilliat  combinait  et  proportionnait  les  deux  travaux, 
celui  de  1'eau  et  celui  de  1'appareil,  et,  immobile  au  cabes- 
tan,  espece  de  statue  redoutable  ob6ie  par  tous  les  mou- 
vements  a  la  fois,  reglait  la  lenteur  de  la  descente  sur  la 
lenteur  de  la  montee. 

Pas  de  secousse  dans  le  flot,  pas  de  saccade  dans  les 
palans.  C'6tait  une  6trange  collaboration  de  toutes  les 
forces  naturelles  soumises.  D'un  c6te,  la  gravitation, 
apportant  la  machine  ;  de  1'autre,  la  maree,  apportant  la 
barque.  L' attraction  des  astres,  qui  est  le  flux,  et  1'attrac- 
tion  du  globe,  qui  est  la  pesanteur,  semblaient  s'entendre 
pour  servir  Gilliatt.  Leur  subordination  n'avait  pas  d'hesi- 
tation  ni  de  temps  d'arret,  et,  sous  la  pression  d'une  ame, 
ces  puissances  passives  devenaient  des  auxiliaires  actifs. 
De  minute  en  minute  I'oauvre  avangait ;  1'intervalle  entre 
lapanseet  1'epave  diminuait  insensiblement.  L'approchese 
faisait  en  silence  et  avec  une  sorte  de  terreur  de  rhomme 
qui  etait  la.  L'element  recevait  un  ordre  et  I'executait. 

Presque  au  moment  precis  ou  le  flux  cessa  de  s'elever, 
les  cables  cesserent  de  se  devider.  Subitement,  mais  sans 
commotion,  les  moufles  s'arrfeterent.  La  machine,  comme 
posee  par  une  main,  avait  pris  assiette  dans  la  panse.  Elle 
y  etait  droite,  debout,  immobile,  solide.  La  plaque  de  sou- 
tenement  s'appuyait  de  ses  quatre  angles  et  d' aplomb  sur 
la  cale. 

C'etait  fait. 

Gilliatt  regarda,  eperdu. 

Le  pauvre  etre  n'etait  point  gate  par  la  joie.  II  eut  le 
fl6chissement  d'un  immense  bonheur.  II  sentit  tous  ses 
membres  plier;  et,  devant  son  triomphe,  lui  qui  n'avait 
pas  eu  un  trouble  jusqu'alors,  il  se  mit.  a  trembler. 
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II  considera  la  panse  sous  1'epave,  et  la  machine  dans  la 
panse.  II  semblait  n'y  pas  croire.  On  eut  dit  qu'il  ne  s'atten- 
dait  pas  a  ce  qu'il  avail  fait.  Un  prodige  lui  etait  sorti  des 
mains  et  il  le  regardait  avec  stupeur. 

Get  eflarement  dura  peu. 

Gilliatt  eut  le  mouvement  d'un  homme  qui  se  reveille, 
se  jeta  sur  la  scie,  coupa  les  huit  cables,  puis,  separ6 
maintenant  de  la  panse,  grace  au  soulevement  du  flux, 
d'une  dizaine  de  pieds  seulemement,  il  y  sauta,  prit  un 
rouleau  de  fllin,  fabriqua  quatre  elingues,  les  passa  dans 
les  anneaux  prepar&s  d'avance,  et  fixa,  des  deux  cOtes,  au 
bord  de  la  panse,  les  quatre  chaines  de  la  cheminee  en- 
core attaches  une  heure  auparavant  au  bord  de  la 
Durande. 

La  cheminee  amarree,  Gilliatt  degagea  le  haul  de  la 
machine.  Un  morceau  carre  du  tablier  du  pont  do  la 
Durande  y  adherait.  Gilliatt  le  d6cloua,  et  debarrassa  la 
panse  de  cet  encombrement  de  planches  et  de  solives  qu'il 
jeta  sur  le  rocht-r.  Allegement  utile. 

Du  reste,  la  panse,  comme  on  devait  le  pre>oir,  s'ctait 
maintenue  fermement  sous  la  surcharge  de  la  machine. 
La  panse  ne  s'6tait  enfoncee  que  jusqu'a  un  bon  6tiage  de 
flottaison.  La  machine  de  la  Durande,  quoique  pesante, 
ctait  moins  lourde  que  le  monceau  de  pierres  et  le  canon 
rapportes  jadis  de  Herm  par  la  panse. 

Tout  etait  done  fini.  II  n'y  avait  plus  qu'a  s'en  aller. 
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IX 

LE  SUCCES  REPRIS  AUSSITOT  QUE  DONN6 


Tout  n'etailpas  fini. 

Rouvrir  le  goulet  ferm6  par  le  morceau  de  muraille  de 
la  Durande,  et  pousser  tout  de  suite  la  panse  hors  de 
1'ecueil,  rien  n'elail  plus  clairement  indique.  En  mer, 
toutes  les  minutes  sont  urgentes.  Peu  de  vent,  a  peine 
une  ride  au  large;  la  soiree,  tres  belle,  promeltait  une 
belle  nuit.  La  mer  etait  etale,  mais  le  reflux  commenQait  a 
se  faire  sentir;  le  moment  etait  excellent  pour  partir.  On 
aurait  la  mar6e  deseendante  pour  sortir  des  Douvres  et  la 
maree  remontante  pour  rentrer  a  Guernesey.  On  pourrait 
elre  a  Saint-Sampson  au  point  du  jour. 

Mais  un  obstacle  inattendu  se  presenta.  II  y  avail  eu 
une  lacune  dans  la  prevoyance  de  Gilliatt. 

La  machine  etait  libre;  la  cheminee  ne  1'etait  pas. 

La  maree,  en  approchant  la  panse  de  1'epave  suspendue 
en  1'air,  avail  amoindri  les  perils  de  la  descente  el  abreg6 
le  sauvetage  ;  mais  cette  diminution  d'intervalle  avail  laisse- 
le  haul  de  la  cheminee  engag6  dans  1'espece  de  cadre 
beanl  qu'offrait  la  coque  ouverle  de  la  Durande.  La  che- 
minee elail  prise  la  comme  entre  quatre  murs. 

Le  service  rendu  par  le  flot  se  compliquait  de  celle  sour- 
noiserie.  II  semblait  que  la  mer,  contrainle  d'obeir,  eul 
eu  une  arriere-pens6e. 

II  est  vrai  que  ce  que  le  flux  avail  fail,  le  reflux  allait  le 
defaire. 

La  cheminee,  haute  d'un  peu  plus  de  trois  loises,  s'en- 
fon^ail  de  huil  pieds  dans  la  Durande;  le  niveau  de  Peau 
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allait  baisser  de  douze  pieds;  la  cheminee  descendant 
avec  la  panse  sur  le  flot  decroissant,  aurait  quatre  pieds 
d'aisance  et  pourrait  se  degager. 

Mais  combien  de  temps  fallait-il  pour  cette  mise  en 
liberte?  Six  heures. 

Dans  six  heures  il  serait  pres  de  minuit.  Quel  moyen 
d'essayer  la  sortie  a  pareille  heure,  quel  chenal  suivre  a 
travers  tous  ces  brisants  deja  si  inextricables  le  jour,  et 
comment  se  risquer  en  pleine  nuit  noire  dans  cette  embus- 
cade  de  bas-fonds? 

Force  etait  d'attendre  au  lendemain.  Ces  six  heures  per- 
dues  en  faisaient  perdre  au  moins  douze. 

II  ne  fallait  pas  mSme  songer  a  avancer  le  travail  en 
rouvrant  le  goulet  de  1'e'cueil.  Le  barrage  serait  necessaire 
a  la  prochaine  maree. 

Gilliatt  dut  se  reposer. 

Se  croiser  les  bras,  c'etait  la  seule  chose  qu'il  n'eut  pas 
encore  faite  depuis  qu'il  6tait  dans  1'ecueil  des  Douvres. 

Ce  repos  force  Tirrita  et  1'indigna  presque,  comme  s'il 
etait  de  sa  faute.  II  se  dit  :  Qu'est-ce  que  Deruchette  pen- 
serait  de  moi,  si  elle  me  voyait  la  a  ne  rien  faire? 

Pourtant  cette  reprise  de  force  n'etait  peut-6tre  pas 
inutile. 

La  panse  etait  maintenant  asa  disposition,.}!  arreta  qu'il 
y  passerait  la  nuit. 

II  alia  chercher  sa  peau  de  mouton  sur  la  grande  Douvre, 
redescendit,  soupa  de  quelque  patelles  et  de  deux  ou  trois 
chataignes  de  mer,  but,  ayant  grand'soif,  les  dernieres 
gorgees  d'eau  douce  de  son  bidon  presque  vide,  s'enve- 
loppa  de  la  peau  dont  la  laine  lui  fit  plaisir,  se  coucha 
comme  un  chien  de  garde  pres  de  la  machine,  rabattit 
sa  galerienne  sur  ses  yeux,  et  s'endormit. 

II  dormit  profond6ment.  On  a  de  ces  sommeils  apres  les 
choses  faites. 
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X 


LES    AVERTISSEMBNTS   DE   LA   MER 


Au  milieu  de  la  nuit,  brusquement,  et  comme  par  la 
detente  d'un  ressort,  il  se  reveilla. 

II  ouvrit  les  yeux. 

Les  Douvres  au-dessus  de  sa  tete  etaient  eelairees  ainsi 
que  par  la  reverberation  d'une  grande  braise  blanche.  II 
y  avail  sur  toute  la  facade  noire  de  1'ecueil  comme  le  reflet 
d'un  feu. 

D'oii  venait  ce  feu? 

De  1'eau. 

La  mer  etait  extraordinaire. 

II  semblait  que  1'eau  fut  incendiee.  Aussi  loin  que  le 
regard  pouvait  s'etendre,  dans  1'ecueil  et  hors  de  1'ecueil, 
toute  la  mer  flamboyait.  Ce  flamboiement  n'etait  pas  rouge ; 
il  n'avait  rien  de  la  grande  flamme  vivante  des  crateres  et 
des  fournaises.  Aucun  petillement,  aucune  ardeur,  aucune 
pourpre,  aucun  bruit.  Des  trainees  bleuatres  imitaient  sur 
la  vague  des  plis  de  suaire.  Une  large  lueur  bleme  frisson- 
nait  sur  1'eau.  Ce  n'etait  pas  1'incendie;  e'en  etait  le 
spectre. 

C'etait  quelque  chose  comme  I'embrasement  livide  d'un 
dedans  de  sepulcre  par  une  flamme  de  reve. 

Qu'on  se  figure  des  tenebres  allumees. 

La  nuit,  la  vaste  nuit  trouble  et  diffuse,  semblait  etre  le 
combustible  de  ce  feu  glace.  G'6tait  on  ne  sait  quelle  clart6 
faite  d'aveuglement.  L'ombre  entrait  comme  element  dans 
cette  lumiere  fantdme. 

Les  marins  de  la  Manche  connaissent  toutes  ces  indes 
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criptibles  phosphorescences,  pleines  d'averlisseraents  pour 
le  navlgateur.  Elles  ne  sont  nulle  part  plus  surprenantes 
que  dans  le  Grand  V,  pres  d'lsigny. 

A  cette  lumiere,  les  choses  perdent  leur  realite.  One  pe- 
netration spectrale  les  fait  comrae  transparentes.  Les 
roches  ne  sont  plus  que  des  lineaments.  Les  cables  des 
ancres  paraissent  des  barres  de  fer  chauffees  &  blanc.  Les 
filets  des  pficheurs  semblent  sous  1'eau  du  feu  Iricol6.  Une 
raoitie  de  1'aviron  est  d'ebene,  1'autre  moitie,  sous  la  lame 
est  d'argent.  En  retombant  de  la  rame  dans  le  flot,  les 
gouttes  d'eau  etoilent  la  mer.  Toute  barque  traine  derriere 
elle  une'comete.  Les  matelots  mouilles  et  lumineux  sem- 
blent des  hommes  qui  brulent.  On  plonge  sa  main  dans  le 
flot,  on  la  retire  gantee  deflamme ;  cette  flamme  est  morte, 
on  ne  la  sent  point.  Votre  bras  est  un  tison  allume.  Vous 
voyez  les  formes  qui  sont  dans  la  mer  rouler  sous  les 
vagues  a  vau-le-feu.  L'ecume  etincelle.  Les  poissons  sont 
des  langues  de  feu  et  des  tronc.ons  d'eclair  serpentant  dans 
une  profondeur  pale. 

Cette  clarte  avail  passe  a  travers  les  paupieres  fermees 
de  Gilliatt.  C'est  grace  a  elle  qu'il  s'etail  reveille. 

Ce  reveil  vint  a  point. 

Le  reflux  avail  descendu;  un  nouveau  flux  revenait. 
La  cheminee  de  la  machine,  degagee  pendanl  le  sommeil 
de  Gilliatl,  allait  etre  ressaisie  par  1'epave,  beanie  au- 
dessus  d'elle. 

Elle  y  relournail  lenlemenl. 

II  ne  s'en  fallail  que  d'un  pied  pour  que  la  cheminee  rcn- 
tral  dans  la  Durande. 

La  remonlee  d'un  pied,  c'est  pour  le  flux  environ  une 
demi-heure.  Gilliatt,  s'ilvoulait  profiler  de  cette  delivrance 
deja  remise  en  question,  avail  une  demi-heure  devanl  lui. 

II  se  dressa  en  sursaul. 

Si  urgenle  que  ful  la  silualion,  il  ne  pul  faire  aulremenl 
que  de  resler  quelques  minules  deboul,  consideranl  la 
phosphorescence,  medilanl. 

Gilliall  savail  a  fond  la  mer.  Malgre  qu'elle  en  eul,  et 
quoique  mallraile  par  elle,  il  etait  depuis  longtemps  son 
compagnon.  Gel  elre  myslerieux  qu'on  nomme  1'ocean  ne 
pouvail  rien  avoir  dans  Tidee  que  Gilliall  ne  le  devinal. 
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Gilliatt,  &  force  d'observation,  de  reverie  et  de  solitude, 
etait  devenu  un  voyant  du  temps,  ce  qu'on  appelle  en  an- 
glais un  wheater  wise. 

Gilliatt  courut  aux  guinderesses  et  fila  du  cable ;  puis, 
n'etant  plus  retenu  par  1'affourche,  il  saisit  le  croc  de  la 
panse,  et,  s'appuyant  aux  roches,  la  poussa  vers  le  goulet 
a  quelques  brasses  au  dela  de  la  Durande,  tout  pres  du 
barrage.  II  y  avail  du  rang,  corame  disent  les  matelots  de 
Guernesey.  En  moins  de  dix  minutes,  la  panse  fut  retiree 
de  dessous  la  carcasse  echouee.  Plus  de  crainte  que  la 
cheminee  fut  desormais  reprise  au  piege.  Le  flux  pouvait 
monter. 

Pourtant  Gilliatt  n'avail  point  Pair  d'un  homme  qui  va 
partir. 

11  considera  encore  la  phosphorescence,  et  leva  les  ancres; 
mais  ce  ne  fut  point  pour  deplanler,  ce  fut  pour  affourcher 
de  nouveau  la  panse,  et  tres  solidement;  pres  dela  sortie, 
il  est  vrai. 

II  n'avait  employe  jusque-la  que  les  deux  ancres  de  la 
panse,  et  il  ne  s'etait  pas  encore  servi  de  la  petite  ancre  de 
la  Durande,  retrouvee,  on  s'en  souvient,  dans  les  brisants. 
Cette  ancre  avait  ete  deposee  par  lui,  toute  prete  aux 
urgences,  dans  un  coin  de  la  panse,  avec  un  en-cas  de  haus- 
sieres  et  de  pouliesde  guinderesses,  et  son  cable  tout  garni 
d'avance  de  bosses  tres  cassantes,  ce  qui  empeche  la  chasse. 
Gilliatt  mouillacette  troisieme  ancre,  enayant  soin  de  rat- 
tacher  le  cable  a  ungrelin  dontun  bout  etait  enralingue  a 
Torganeau  de  l'ancre,.et  dont  1'autre  bout  se  garnissaitau 
guindoir  de  la  panse.  11  pratiqua  de  cette  fagon  une  sorte 
d'affourche  en  patte  d'oie,  bien  plus  forte  que  1'afiourche 
des  deux  ancres.  Ceci  indiquait  une  vive  preoccupation 
et  un  redoublement  de  precautions.  Un  marin  eut  reconnu 
dans  cette  operation  quelque  chose  de  pareil  au  mouillage 
d'un  temps  force,  quand  on  peut  craindre  un  courant  qui 
prendrait  le  navire  par  sous  le  vent. 

La  phosphorescence,  que  Gilliatt  surveillait  et  sur  la- 
quelle  il  avail  Toeil  fixe,  le  mena^ait  peut-6tre,  mais  en 
meme  lemps  le  servait.  Sans  elle  il  eut  ele  prisonnier  du 
Eommeil  et  dupe  de  la  nuit.  Elle  1'avait  reveille,  et  elle 
1'eclairait. 
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Elle  faisait  dans  l'6cueil  un  jour  louche.  Mais  cette  clarte, 
si  inquietante  qu'elle  parut  £  Gilliatt,  avail  eu  cela  d'utile 
qu'elle  lui  avait  rendu  le  danger  visible  et  la  manoeuvre 
possible.  Desormais,  quand  Gilliatt  voudrait  mettre  a  la 
voile,  la  panse,  emportant  la  machine,  6tait  libre. 

Seulement,  Giiliatt  semblait  de  moins  en  moins  songer 
au  depart.  La  panse  embossee,  il  alia  chercher  la  plus  forte 
chaine  quMl  eut  dans  son  magasin,  et,  la  rattachant  aux 
clous  plantes  dans  les  deux  Douvres,  il  fortifia  en  dedans 
avec  cette  chaine  le  rempart  de  vaigres  et  de  solives  deja 
protege  au  dehoi's  par  1'autre  chaine  crois6e.  Loin  d'ouvrir 
Tissue,  il  achevait  de  la  barrer. 

La  phosphorescence  Peclairait  encore,  mais  decroissait. 
11  est  vrai  que  le  jour  commenc.ait  a  poindre. 

Tout  a  coup  Gilliat  pr6ta  Toreille. 
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XI 


A    BON    ENTENDEUR,    SALUT 


II  lui  sembla  entendre,  dans  un  lointain  immense, 
quelque  chose  de  faible  et  d'indistinct. 

Les  profondeurs  ont,  a  de  certaines  heures,  un  gronde- 
ment. 

II  ecouta  une  seconde  fois.  Le  bruit  lointain  recom- 
menc.a.  Gilliatt  secoua  la  tete  comme  quelqu'un  qui  sait 
ce  que  c'est. 

Quelques  minutes  apres,  il  etait  a  1'autre  extremite  de 
la  ruelle  de  1'ecueil,  a  1'entree  vers  Test,  libre,  jusque-la, 
et,  a  grands  coups  de  marteau,  il  enfonc.ait  de  gros  clous 
dans  le  granit  des  deux  musoirs  de  ce  goulet  voisin  du 
rocher  1'Homme,  comme  il  avait  fait  pour  le  goulet 
Douvres. 

Les  crevasses  de  ces  rochers  6taient  toutes  preparees  et 
biengarnies  debois,  presque  tout  coeur  de  ch&ne.  L'ecueil 
de  ce  c6te  etant  tres  delabre,  il  y  avait  beaucoup  de  le- 
zardes,  et  Gilliatt  put  y  fixer  plus  de  clous  encore  qu'au 
soubassement  des  deux  Douvres. 

A  un  moment  donne,  et  comme  si  Ton  cut  souffle  dessus, 
la  phosphorescence  s'etait  eteinte;  le  crepuscule,  d'instant 
en  instant  plus  lumineux,  la  remplaQait. 

Les  clous  plantes,  Gilliatt  trafna  des  poutres,  puis  des 
cordes,  puis  des  chaines,  et,  sans  detourner  les  yeux  de 
son  travail,  sans  se  distraire  un  instant,  il  se  mit  a  con- 
struire  en  travers  du  goulet  de  THomme,  avec  des  madriers 
fixes  horizontaleinent  et  rattaches  par  des  cables,  un  de 


100  LES    THAVAILLEURS    DE    LA    ME!!. 

ces  barrages  a  claire-voie  que  la  science  aujourd'hui  a 
adoptes  et  qu'elle  qualifie  brise-lames. 

Ccux  qui  ont  vu,  par  exemple,  a  la  Rocquaine  a  Guer- 
nesey,  ou  au  Bourgdault  en  France,  reflet  que  font 
quelques  pieux  plantes  dans  le  rocher,  comprennent  la 
puissance  de  ces  ajustages  si  simples.  Le  brise-lames  est 
la  combmaison  de  ce  qu'on  nomme  en  France  epi  avec  ce 
qu'on  nomme  en  Angleterre  dick.  Les  brise-lames  sont  les 
chevaux  de  frise  des  fortifications  centre  les  tempetes.  On 
ne  peut  hitter  contre  la  mer  qu'en  tirant  parti  de  la  divi- 
sibilite  de  cette  force. 

Cependant  le  soleil  s'etait  leve,  parfaitement  pur.  Lc 
ciel  etait  clair,  la  mer  etait  calme. 

Gilliatt  pressait  son  travail.  II  etait  calme  lui  aussi,  mais 
dans  sa  hate  il  y  avail  de  I'anxiete. 

II  allait,  a  grandes  enjambees  de  roche  en  roche,  du 
barrage  au  magasin  et  du  magasin  au  barrage.  II  revenait 
tirant  eperdument,  tant6t  une  porque,  tant6t  une  hiloire. 
L'utiiite  de  cet  en-cas  de  charpentes  se  manifesta.  II  etait 
evident  que  Gilliatt  etait  en  face  d'une  6ventualite  pre- 
vue. 

Une  forte  barre  de  fer  lui  servait  de  levier  pour  remuer 
les  poutres. 

Le  travail  s'executait  si  vite  que  c'etait  plut6t  une  crois- 
sance  qu'une  construction.  Qui  n'a  pas  vu  a  1'oeuvre  un 
pontonnier  mil>>taire  ne  peut  se  faire  une  idee  de  cette 
rapidite. 

Le  goulet  de  i'est  etait  plus  etroit  encore  que  le  goulet 
de  1'ouest.  II  n'avait  que  cinq  ou  six  pieds  d'entre-baille- 
ment.  Ce  peu  d'ouverture  aidait  Gilliatt.  L'espace  a  forti- 
fier et  a  fermer  etant  tres  restreint,  1'armature  serait  plus 
solide  et  pourrait  6tre  plus  simple.  Ainsi  des  solives  hori- 
zontales  suffisaient;  les  pieces  debout  etaient  inutiles. 

Les  premieres  traverses  du  brise-lames  posees,  Gilliatt 
monta  dessus  et  ecouta. 

Le  grondement  devenait  expressif. 

Gilliatt  continua  sa  construction.  II  la  contre-buta  avec 
les  deux  bossoirs  de  la  Durande  relies  a  l'enchevetrement 
des  solives  par  des  drisses  passees  dans  leurs  trois  roues 
de  poulies.  II  noua  le  tout  avec  des  chaine^. 
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Cette  construction  n'6tait  autre  chose  qu'une  sorte  de 
claie  colossale,  ayant  des  madriers  pour  baguettes  et  des 
chaines  pour  osiers. 

Cela  semblait  tresse  autant  que  bati. 

Gilliatt  multiplia  les  attaches,  et  ajouta  des  clous  ou  il 
le  fallait. 

Ayant  eu  beaucoup  de  fer  rond  dans  1'epave,  il  avait  pu 
faire  de  ces  clous  une  grosse  provision. 

Tout  en  travaillant,  il  broyait  du  biscuit  entre  ses  dents, 
II  avait  soif,  mais  ne  pouvait  boire,  n'ayant  plus  d'eau 
douce.  II  avait  vide  le  bidon  la  veille  a  son  souper. 

II  echafauda  encore  quatre  ou  cinq  charpentes,  puis 
monta  de  nouveau  sur  le  barrage.  II  ecouta. 

Le  bruit  a  1'horizon  avait  cesse.  Tout  se  taisait. 

La  mer  etait  douce  et  superbe;  elle  meritait  tous  les 
madrigaux  que  lui  adressent  les  bourgeois  quand  ils  sont 
contents  d'elle,  —  «  un  miroir  »,  —  «  un  lac  »,  —  «  de 
1'huile  »,  —  «  une  plaisanterie  »,  —  «  un  mouton  ».  —  Le 
bleu  profond  du  ciel  repondait  au  vert  profond  de  1'ocean. 
Ce  saphir  et  cette  emeraude  pouvaient  s'admirer  I'UH 
1'autre.  Ils  n'avaient  aucun  reproche  a  se  faire.  Pas  un 
nuage  en  haul,  pas  une  ecume  en  bas.  Dans  toute  cette 
splendeur  raontait  magnifiquement  le  soleil  d'avril.  II  etait 
impossible  de  voir  un  plus  beau  temps. 

A  1'extreme  horizon  une  longue  file  noire  d'oiseaux  de 
passage  rayait  le  ciel.  Ils  allaient  vite.  Ils  se  dirigeaient 
vers  la  terre.  II  semblait  qu'il  y  eut  de  la  fuite  dans  leur 
vol. 

Gilliatt  se  remit  a  exhausser  le  brise-lames. 

II  1'eleva  le  plus  haul  qu'il  put,  aussi  haut  que  le  lui 
permit  la  courbure  des  rochers. 

Vers  midi,  le  soleil  lui  sembla  plus  chaud  qu'il  ne  devait 
1'etre.  Midi  est  1'heure  critique  du  jour;  Gilliatt,  debout 
sur  la  robuste  claire-voie  qu'il  achevait  de  batir,  se  remit 
a  considerer  1'etendue. 

La  mer  6tait  plus  que  tranquille,  elle  etait  stagnante. 
On  n'y  voyait  pas  une  voile.  Leciel  etait  partout  limpide; 
seulement  de  bleu  il  etait  devenu  blanc.  Ce  blanc  etait 
singulier.  II  y  avait  a  1'ouest  sur  1'horizon  une  petite  tache 
d'apparence  malsaine.  Cette  tache  restait  immobile  a  la 
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m&me  place,  mais  grandissait.  Pr&s  des  brisants,  le  flot 
frissonnait  tr6s  doucement. 

Gilliatt  avail  bien  fait  de  batir  son  brises-lames. 

Une  tempfete  approchait. 

L'abirae  se  decidait  a  livrer  bataille. 


LIVRE  TROISIEME 

LA   LUTTE 


L  'EXTREME  TOUCHE  L'EXTREME,  ET  LE  CONTRAIRE 
ANNONCE  LE  CONTRAIRE. 


Rien  n'est  menagant  comme  1'equinoxe  en  retard. 

II  y  a  sur  la  mer  un  phenomene  farouche  qu'on  pourrait 
appeler  1'arrivee  des  vents  du  large. 

En  toute  saison,  particulierement  a  T6poque  des  syzy- 
gies,  a  1'instant  oil  Ton  doit  le  moins  s'y  attendre,  la  mer 
est  prise  soudain  d'une  tranquillite  etrange.  Ce  prodigieux 
mouvement  perpetuel  s'apaise;  il  ade  1'assoupissement ;  il 
entre  en  langueur;  il  semble  qu'il  vase  donner  relache; 
on  pourrait  le  croire  fatigue.  Tous  les  chiffons  marins, 
depuis  le  guidon  de  peche  jusqu'aux  enseignes  de  guerre, 
pendent  le  long  des  mats.  Les  pavilions  amiraux,  royaux, 
imperiaux,  dorment. 

Tout  a  coup  ces  loques  se  mettent  a  remuer  discrete- 
ment. 

(Test  le  moment,  s'il  y  a  des  nuages,  d'epier  la  for- 
mation des  cirrus;  si  le  soleil  se  couche,  d'examiner  la 
rougeur  du  soir;  s'il  fait  nuit  et.  s'il  y  a  lune,  d'etudier 
les  halos. 

Dans  celte  minute-la,  le  capitaine  ou  le  chef  d'escadre 
qui  a  la  chance  de  posseder  un  de  ces  verres-de-tempete 
dont  Tinventeur  est  inconnu,  observe  ce  verre  au  micro- 
scope et  prend  ses  precautions  centre  le  vent  du  sud  si 
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la  mixture  a  un  aspect  de  sucre  fondu,  et  centre  le  vent 
nord  si  la  mixture  s'exfolie  en  crislallisations  pareilles  4 
des  fourres  de  fougeres  ou  &  des  bois  de  sapins.Dans  cette 
minute-la,  apres  avoir  consulte  quelque  gnomon  myste- 
rieux  grave  par  les  remains,  ou  par  les  demons,  sur  une 
de  ces  enigmatiques  pierres  droites  qu'on  appelle  en 
Bretagne  menhir  et  en  Irlande  cruach,  le  pauvre  pecheur 
irlandais  ou  breton  retire  sa  barque  de  la  mer. 

Cependanl  la  serenite  du  ciel  et  de  1'ocean  persiste.  Le 
matin  se  leve  radieux  et  1'aurore  sourit ;  ce  qui  remplis- 
sait  d'horreur  religieuse  les  vieux  devins,  epouvantes  qu'on 
put  croire  &  la  faussete  du  soleil.  Solem  quis  dicer e  falsum 
audeat ? 

La  sombre  vision  du  possible  latent  est  interceptee  & 
rhomme  par  1'opacite  fatale  des  choses.  Le  plus  redou- 
table  et  le  plus  perfide  des  aspects,  c'est  le  masque  de 
Tabtme. 

On  dit :  anguille  sous  roche;  on  devrait  dire  :  tempe'te 
sous  calme. 

Quelques  heures,  quelques  jaurs  parfois,  se  passent 
ainsi.  Les  pilotes  braquent  leurs  longues-vues  c.&  et  la.  Le 
visage  des  vieux  marins  a  un  air  de  severite  qui  tient  a  la 
colere  secrete  de  Tattente. 

Subitement  on  entend  un  grand  murmure  confus.  II  y 
a  une  sorte  de  dialogue  mysterieux  dans  Pair. 

On  ne  voit  rien. 

L'etendue  demeure  impassible. 

Cependant  le  bruit  s'accroit,  grossit,  s'eleve.  Le  dia- 
logue s'accentue. 

II  y  a  quelqu'un  derriere  1'horizon. 

Quelqu'un  de  terrible,  le  venl.. 

Le  vent,  c'est-a-dire  cette  populace  de  titans  que  nous 
appelons  les  Souffles. 

L'immense  canaille  de  Tombre. 

L'Inde  les  nommait  les  Marouts,  la  Judee  les  Keroubims, 
la  Grece  les  Aquilons.  Ce  sont  les  invisibles  oiseaux  fauves 
de  1'inlini.  Ces  borees  accourent. 
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II 


LES   VENTS  DU  LARGE 


D'ou  viennent-ils  ?  De  Tincommensurable.  II  faut  a  leurs 
envergures  le  diametre  du  gouffre.  Leurs  ailes  demesurees 
ont  besoin  du  recul  indefini  des  solitudes.  L'Atlantique, 
le  Pacifique,  ces  vastes  ouvertures  bleues,  voila  ce  qui 
leur  convient.  Us  les  font  sombres.  Us  y  volent  en  troupe. 
Le  commandant  Page  a  vu  une  fois  sur  la  haute  mer  sept 
trombes  a  la  fois.  11s  sont  la,  farouches.  lls  premeditent 
les  desastres.  Us  ont  pour  labeur  1'enflure  ephemere  et 
eternelle  du  flot.  Ce  qu'ils  peuvent  est  ignore,  ce  qu'ils 
veulent  est  inconnu.  Us  sont  les  sphinx  de  Tabime,  et 
Gama  est  leur  QEdipe.  Dans  cette  obscurite  de  1'etendue 
qui  remue  toujours,  ils  apparaissent,  faces  de  nuees.  Qui 
apercoit  leurs  lineaments  livides  dans  cette  dispersion  qui 
est  1'horizon  de  la  mer,  se  sent  en  presence  de  la  force 
irreductible.  On  dirait  que  Intelligence  humaine  les  in- 
quiete,  et  ils  se  herissent  centre  elle.  L'intelligence  est  in- 
vincible, mais  I'el&nent  est  imprenable.  Que  faire  contre 
1'ubiquite  insaisissable  ?  Le  souffle  se  fait  massue,  puis  re- 
devient  souffle.  Les  vents  combattent  par  l'6crasement  et 
se  defendent  par  I'evanouissement.  Qui  les  rencontre  est 
aux  expedients.  Leur  assaut,  divers  et  plein  de  repercus- 
sions, deconcerte.  Ils  out  autant  de  fuite  que  d'attaque. 
Ils  sont  les  impalpables  tenaces.  Comment  en  venir  a 
bout?  La  proue  du  navire  Argo,  sculp  tee  dans  un  chene 
de  Dodone,  a  la  fois  proue  et  pilote,  leur  parlait.  Ils  bru- 
talisaient  cette  proue  deesse.  Cristophe  Colomb,  les 
voyant  venir  vers  la  Pinta,  montait  sur  le  pont  et  leur 
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adressait  les  premiers  versets  de  1'evangile  selon  saint 
Jean.  Surcouf  les  insultait.  Void  la  clique,  disait-il.  Napier 
leur  tirait  des  coups  de  canon.  Us  ont  la  dictature  du 
chaos. 

11s  ont  le  chaos.  Qu'en  font-ils?  On  ne  sail  quoi  d'im- 
placable.  La  fosse  aux  vents  est  plus  monstrueuse  que  la 
fosse  aux  lions.  Que  de  cadavres  sous  ces  plis  sans  fond! 
Les  vents  poussent  sans  pitie  la  grande  masse  obscure  et 
amere.  On  les  entend  toujours.  eux  ils  n'ecoutent  rien. 
Us  commettent  des  choses  qui  ressemblent  £  des  crimes. 
On  ne  sail  sur  qui  ils  jettent  les  arfachements  blancs  de 
1'ecume.  Que  de  ferocite  impie  dans  le  naufrage!  quel 
affront  a  la  providence!  Ils  ont  Fair  par  moments  de  cra- 
cher  sur  Dieu.  Ils  sont  les  tyrans  des  lieux  inconnus. 
Luoghi  spavenlosi,  murmuraient  les  marins  de  Venise. 

Les  espaces  fremissants  subissent  leurs  voies  de  fait.  Ce 
qui  se  passe  dans  ces  grands  abandons  est  inexprimable. 
Quelqu'un  d'equestre  est  mele  &  Tombre.  L'air  fait  un 
bruit  de  foret.  On  n'aperc.oit  rien,  et  Ton  entend  des  cava- 
leries.  II  est  midi,  tout  a  coup  il  fait  nuit,  un  tornado 
passe;  il  est  minuit,  tout  a  coup  il  fait  jour,  Teffluve  po- 
laire  s'allume.  Des  tourbillons  alternent  en  sens  inverse, 
sorte  de  danse  hideuse,  trepignement  des  fleaux  sur  Pele- 
ment.  Un  nuage  trop  lourd  se  casse  par  le  milieu,  et 
tombe  en  morceaux  dans  la  mer.  D'autres  nuages,  pleins 
de  pourpre,  eclairent  et  grondent,  puis  s'obscurcissent  lu- 
gubrement;  le  nuage  vide  de  foudre  noircit,  c'est  un 
charbon  eteint.  Des  sacs  de  pluie  se  crevent  en  brume. 
Li  une  fournaise  ou  il  pleut ;  la  une  onde  d'oii  se  degage 
un  flamboiement.  Les  blancheurs  de  la  mer  sous  1'averse 
eclairent  des  lointains  surprenants;  on  voit  se  deformer 
des  epaisseurs  ou  errent  des  ressemblances.  Des  nombrils 
monstrueux  creusent  les  nuees.  Les  vapeurs  tournoient, 
les  vagues  pirouettent;  les  naiades  ivres  roulent;  a  perte 
de  vue,  la  mer  massive  et  molle  se  meut  sans  se  deplacer; 
tout  est  livide;  des  cris  desespcres  sortent  de  cette 
paleur. 

Au  fond  de  Tobscurite  inaccessible,  de  grandes  gerbes 
d'ombre  frissonnent.  Par  moment,  il  y  a  paroxysme.  La 
rumeur  devient  tumulte,  de  meme  que  la  vague  devient 
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houle.  L'horizon,  superposition  confuse  de  lames,  oscilla- 
tion sans  fin,  murmure  en  basse  continue;  des  jets  de  fra- 
cas y  6clatent  bizarrement;  on  croit  entendre  eternuer 
des  hydros.  Des  souffles  froids  surviennent,  puis  des 
souffles  chauds.  La  trepidation  de  la  mer  annonce  une 
epouvante  qui  s'attend  i  tout.  Inquietude.  Angoisse.  Ter- 
reur  profonde  des  eaux.  Subitement,  1'ouragan,  comme 
une  bSte,  vient  boire  a  1'ocean;  succion  inoui'e;  1'eau 
monte  vers  la  bouche  invisible,  une  ventouse  se  forme,  la 
tumeur  enfle;  c'est  la  trombe,  le  Prester  des  anciens,  sta- 
lactite en  haut,  stalagmite  en  bas,  double  cone  inverse 
tournant,  une  pointe  en  equilibre  sur  1'autre,  baiser  de 
deux  montagnes,  une  montagne  d'ecume  qui  s'eleve,  une 
montagne  de  nuee  qui  descend;  effrayant  coi't  de  1'ondeet 
de  1'ombre.  La  trombe,  comme  la  colonne  de  la  bible,  est 
tenebreuse  le  jour  et  lumineuse  la  nuit.  Devant  la  trombe 
le  tonnerre  se  tail.  II  semble  qu'il  ait  peur. 

Le  vaste  trouble  des  solitudes  a  une  gamme;  crescendo 
redoutable  :  le  grain,  la  rafale,  la  bourrasque,  Forage,  la 
tourmente,  la  tempete,  la  trombe;  les  sept  cordes  de  la 
lyre  des  vents,  les  sept  notes  de  Tabime.  Le  ciel  est  une 
largeur,  la  mer  est  une  rondeur;  une  haleine  passe,  iln'y 
a  plus  rien  de  tout  cela,  tout  est  furie  et  pele-mele. 

Tels  sont  ces  lieux  severes. 

Les  vents  courent,  volent,  s'abattent,  finissent,  recom- 
mencent,  planent,  sifflent,  mugissent,  rient;  frenetiques, 
lascifs,  effrenes,  prenant  leurs  aises  sur  la  vague  iras- 
cible. Ces  hurleurs  ont  une  harmonie.  Us  font  tout  le  ciel 
sonore.  Us  soufflent  dans  la  nuee  comme  dans  un  cuivre, 
ils  embouchent  1'espace;  et  ils  chantent  dans  1'infini,  avec 
toutes  les  voix  amalgamees  des  clairons,  des  buccins,  des 
olifants,  des  bugles  et  des  trompettes,  une  sorte  de  fan- 
fare promethecnne.  Qui  les  entend  <§coute  Pan.  Ce  qu'il 
y  a  d'effroyable,  c'est  qu'ils'jouent.  Ils  ont  une  colossale 
joie  composee  d'ombre.  Ils  font  dans  les  solitudes  la  battue 
des  navires.  Sans  treve,  jour  et  nuit,  en  toute  saison,  au 
tropique  comme  au  pole,  en  sonnant  dans  leur  trompe 
eperdue,  ils  menent,  a  travers  les  enchevctrements  de  la 
nu^e  et  de  la  vague,  la  grande  chasse  noire  des  naufrages. 
Ils  sont  desmaitresde  meutes.  Ils  s'amusent.  Ils  fontaboyer 
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apres  les  roches  les  flots,  ces  chiens.  Us  combinent  les 
nuages,  et  les  desagregent.  11s  petrissent,  comme  avec 
des  millions  de  mains,  la  souplesse  de  1'eau  immense. 

L'eau  est  souple  parce  qu'elle  est  incompressible.  Elle 
glisse  sous  1'effort.  Chargee  d'un  c6te,  elle  echappe  de 
1'autre.  C'est  ainsi  que  1'eau  se  fait  1'onde.  La  vague  est  sa 
liberte. 
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III 


EXPLICATION   DU   BRUIT    ECOUTE    PAR    GILLIATT 


La  grande  venue  des  vents  vers  la  terre  se  fait  aux  Equi- 
noxes. A  ces  epoques  la  balance  du  tropique  et  du  p61e 
bascule,  et  la  colossale  maree  atmospherique  verse  son 
ffux  sur  un  hemisphere  et  son  reflux  sur  1'autre.  II  y  a  des 
constellations  qui  signifient  ces  phenomenes,  la  Balance, 
le  Verseau. 

C'est  1'heure  des  tempetes. 

La  mer  attend,  et  garde  le  silence. 

Quelquefois  le  ciel  a  mauvaise  mine.  II  est  blafard,  une 
grande  panne  obscure  1'obstrue.  Les  marins  regardent  avec 
anxiete  1'air  fache  de  1'ombre. 

Mais  c'est  son  air  satisfait  qu'ils  redoutent  le  plus.  Un 
ciel  radieux  d'equinoxe,  c'est  1'orage  faisant  patte  de  ve- 
lours. Par  ces  ciels-la,  la  Tour  des  Pleureuses  d'Amsterdam 
s'emplissait  de  femmes  examinant  1'horizon. 

Quand  la  tempete  vernale  ou  automnale  tarde,  c'est 
qu'elle  fait  un  gros  amas.  Elle  thesaurise  pour  le  ravage. 
Mefiez-vous  des  arrerages.  Ango  disait  :  La  mer  est  bonne 
payeuse. 

Quand  1'attente  est  trop  longue,  la  mer  ne  trahit  son 
impatience  que  par  plus  de  calme.  Seulement  la  tension 
magnetique  se  manifesto  par  ce  qu'on  pourrait  nommer 
1'inflammation  de  1'eau.  Des  lueurs  sortent  de  la  vague.  Air 
electrique,  eau  phosphorique.  Les  matelots  se  sentent  ha- 
rassed. Cette  minute  est  particulierement  p^rilleuse  pour 
les  iron-clads ;  leur  coque  de  fer  peut  produire  de  fausses 
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indications  du  compas,  et  les  perdre.  to  steamer  transat- 
lantiquc  YYowa  a  peri  ainsi. 

Pour  ceux  qui  sont  en  familiarit6  avec la  mer,  son  aspect, 
dans  ces  instants-la,  est  etrange;  on  dirait  qu'elle  desire 
et  craint  le  cyclone.  De  certains  hymenees,  d  ailleurs  fort 
voulus  par  la  nature,  sont  accueillis  de  cette  faqon.  La 
lionne  en  rut  fuit  devant  le  lion.  La  mer,  elle  f  ussi,  est  en 
chaleur.  De  la  son  tremblement. 

L'immense  mariage  va  se  faire. 

Ce  mariage,  comme  les  noces  des  anciens  empereurs, 
se  celebre  par  des  exterminations.  C'est  une  fete  avec  as- 
saisonnement  de  desastres. 

Cependant,  de  la-bas,  du  large,  des  latitudes  inexpu- 
gnables,  du  livide  horizon  des  solitudes,  du  fond  de  la 
liberte  sans  bornes,  les  vents  arrivent. 

Faites  attention,  voila  le  fait  equinoxial. 

Une  tempSte,  cela  se  complete.  Une  vieille  mythologie 
entrevoyait  ces  personnalites  indistinctes  mel6es  a  la  grandc 
nature  diffuse,  fiole  se  concerte  avec  Boree.  L'entente  de 
Tel^ment  avec  Tel^ment  est  n6cessaire.  Us  se  distribuent 
la  tache.  On  a  des  impulsions  a  donner  a  la  vague,  au 
nuage,  a  1'effluve;  la  nuit  est  un  auxiliaire,  il  importe  de 
1'employer.  On  a  des  boussoles  a  de>outer,  des  fanaux  a 
eteindre,  des  phares  a  masquer,  des  6toiles  a  cacher.  II 
faut  que  la  mer  coopere.  Tout  orage  est  precede  d'un 
murmure.  II  y  aderriere  Thorizon  chuchotement  prealable 
des  ouragans. 

C'est  la  ce  que,  dans  I'obscurit6,  au  loin,  par-dessus  le 
silence  effraye  de  la  mer,  on  entend. 

Ce  chuchotement  redoutable,  Gilliatt  Tavait  entendu. 
La  phosphorescence  avait  ete  le  premier  avertissement;  ce 
murmure.  le  second. 

Si  le  demon  Legion  existe,  c'est  lui,  a  coup  sur,  qui  est 
le  V^nt. 

Le  vent  est  multiple,  mais  Tair  est  un. 

De  la  cette  consequence  :  tout  orage  est  mixte  L'unit6 
de  Fair  1'exige. 

Tout  l'abime  est  implique  dans  une  tempfete.  L'ocean 
entier  est  dans  une  bourrasque.  La  totalite  de  ses  forces 
y  entre  en  ligneet  y  prend  part.  Une  vague,  c'est  le  gouffre 
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d'en  haut.  Avoir  afiaire  a  une  tourmente,  c'est  avoir  affaire 
&  toute  la  mer  et  a  tout  le  ciel. 

Messier,  Phomme  de  la  marine,  1'astronome  pensif  de  la 
logette  de  Cluny,  disait  :  Le  vent  de  partout  est  partout.  II 
ne  croyait  point  aux  vents  emprisonn6s,  m&me  dans  les 
tners  closes.  II  n'y  avait  point  pour  lui  de  vents  mediter- 
raneens.  II  disait  les  reconnaitre  au  passage.  II  affirmait 
que  tel  jour,  a  telle  heure,  le  Fohn  du  lac  de  Constance, 
1'antique  Favonius  de  Lucrece,  avait  traverse  1'horizon  de 
Paris;  tel  autre  jour  le  Bora  de  1'Adriatique;  tel  autre 
jour  le  Notus  giratoire  qu'on  pretend  enferme  dans  le  rond 
des  Cyclades.  II  en  specifiait  les  effluves.  II  ne  pensait  pas 
que  1'autan  qui  tourne  entre  Malte  et  Tunis  et  que  1'autan 
qui  tourne  entre  la  Corse  et  les  Baleares,  fussent  dans  1'im- 
possibilite  de  s'echapper.  II  n'admettait  point  qu'il  y  eut 
des  vents  ours  dans  des  cages.  II  disait :  «  Toute  pluie  vient 
du  tropique  et  tout  eclair  vient  du  p61e.  »  Le  vent  en  effet 
se  sature  d'electricite  a  Intersection  des  colures,  qui 
marque  les  extremites  de  1'axe,  et  d'eau  a  1'equateur ;  et 
il  nous  apporte  de  la  Ligne  le  liquide  et  des  pOles  le  fluide. 

Ubiquitl,  c'est  le  vent. 

Ceci  ne  veut  pas  dire,  certes,  que  les  zones  venteuses 
n'existent  pas.  Rien  n'est  plus  demontre  que  ces  afflations 
a  courants  continus,  et  un  jour  la  navigation  aerienne, 
servie  par  les  air-navires  que  nous  nommons,  par  manie 
du  grec,  aeroscaphes,  en  utilisera  les  lignes  principales.  La 
canalisation  de  Pair  par  le  vent  est  incontestable,  il  y  a  des 
fleuves  de  vent,  des  rivieres  de  vent  et  des  ruisseaux  de 
vent ;  seulement  les  embranchements  de  1'air  se  font  a  Fin- 
verse  des  embranchements  de  1'eau ;  ce  sont  les  ruisseaux 
qui  sortent  des  rivieres  et  les  rivieres  qui  sortent  des 
fleuves,  au  lieu  d'y  tomber ;  de  la,  au  lieu  de  la  concentra- 
tion, la  dispersion. 

C'est  cette  dispersion  qui  fait  la  solidarit6  des  vents  et 
1'unite  de  1'atmosphere.  Une  molecule  deplacee  deplace 
1'autre.  Tout  le  vent  remue  ensemble.  A  ces  profondes 
causes  d'amalgame,  ajoutez  le  relief  du  globe,  trouant 
1'atmosphere  par  toutes  ses  montagnes,  faisant  des  noauds 
et  des  torsions  dans  les  courses  du  vent,  et  determinant 
dans  tous  les  sens  des  contre-courants.  Irradiation  illimitee. 
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Le  phSnomene  du  vent,  c'est  I'oscillation  de  deux  oceans 
Tun  sur  1'autre;  1'ocean  d'air,  superpos6  a  1'ocean  d'eau, 
s'appuie  sur  cette  fuite  et  chancelle  sur  ce  tremblement. 

L'indivisible  ne  se  met  pas  dans  des  compartiments.  11 
n'y  a  pas  de  cloison  entre  un  flot  et  Pautre.  Les  iles  de  la 
Manche  sentent  la  poussee  du  cap  de  Bonne-Espe>ance.  La 
navigation  universelle  tient  tete  a  un  monstre  unique.  Toute 
la  mer  est  la  meme  hydre.  Les  vagues  couvrent  la  mer 
d'une  sorte  de  peau  de  poisson.  Ocean,  c'est  Ceto. 

Sur  cette  unite  s'abat  1'innombrable. 
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IV 


TURBA,    TTTBMA. 


Pour  Ie  compas,  il  y  a  trente-deux  vents,  c'est  a  dire 
trente-deux  directions ;  mais  ces  directions  peuvent  se  sub- 
diviser  ind6finiment.  Le  vent  classe  par  directions,  c'est 
I'incalculable ;  classe  par  especes,  c'est  1'infini. 

Homere  reculerait  devant  ce  d6nombrement. 

Le  courant  polaire  heurte  le  courant  tropical.  Voila  le 
froid  et  le  chaud  combines,  l'6quilibre  commence  par  le 
choc,  1'onde  des  vents  en  sort,  enflee,  Sparse,  et  dechi- 
quetee  dans  tous  les  sens  en  ruissellements  farouches.  La 
dispersion  des  souffles  secoue  aux  quatre  coins  de  1'horizon 
le  prodigieux  echevelement  de  1'air. 

Tous  les  rumbs  sont  la;  le  vent  du  Gulf-Stream  qui 
degorge  tant  de  brume  sur  Terre-Neuve,  le  vent  du  Perou, 
region  a  ciel  muet  ou  jamais  Thomme  n'a  entendu  tonner, 
le  vent  de  la  Nouvelle-£cosse  oil  vole  le  Grand  Auk,  Alca 
impennis,  au  bee  raye,  les  tourbillons  de  Fer  des  mers  de 
Chine,  le  vent  de  Mozambique  qui  malmene  les  pangaies 
et  les  jonques,  le  vent  electrique  du  Japon  denonce  par  le 
gong,  le  vent  d'Afrique  qui  habite  entre  la  montagne  de  la 
Table  et  la  montagne  du  Diable  et  qui  se  dechaine  de  la, 
le  vent  de  1'equateur  qui  passe  par-dessus  les  vents  aliz6s 
et  qui  trace  une  parabole  dont  le  sommet  est  toujours  a 
1'ouest,  le  vent  plutonien  qui  sort  des  crateres  et  qui  est 
le  redoutable  souffle  de  la  flamme,  1'etrange  vent  propre 
au  volcan  Awu  qui  fait  loujours  surgir  un  nuage  olivatre 
du  nord,  la  mousson  de  Java,  contre  laquelle  sont  con- 
struites  ces  casemates  qu'on  nomme  maisons  d'owagan,  la 
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bise  a  embranchements  que  les  anglais  appellent  ousht 
buisson,  les  grains  arques  du  detroit  de  Malacca  observes 
par  Horsburgh,  le  puissant  vent  du  sud-ouest,  nomme  Pam- 
pero au  Chili  et  Rebojo  a,  Bue'nos-Ayres,  qui  emporte  le 
condor  en  pleine  mer  et  le  sauve  de  la  fosse  ou  1'attend, 
sous  une  peau  de  boeuf  fraichement  ecorche,  le  sauvage 
couch6  sur  le  dos  et  bandant  son  grand  arc  avec  ses  pieds, 
le  vent  chimique  qui,  selon  Lemery,  fait  dans  la  nuee  des 
pierres  de  tonnerre,  rharmattan  des  cafres,  le  chasse-neige 
polaire,  qui  s'attelle  aux  banquises  et  qui  traine  les  glaces 
eternelles,  le  vent  du  golfe  de  Bengale  qui  va  jusqu'i  Nijni- 
Novogorod  saccager  le  triangle  de  baraques  de  bois  ou  se 
tient  la  foire  d'Asie,  le  vent  des  Cordilleres,  agitateur  des 
grandes  vagues  et  des  grandes  forets,  le  vent  des  archipels 
d'Australie  ou  les  chasseurs  de  miel  denichent  les  ruches 
sauvages  cachees  sous  les  aisselles  des  branches  de  1'eu- 
calyptus  geant,  le  siroco,  le  mistral,  le  hurricane,  les  vents 
de  secheresse,  les  vents  d'inondation,  les  diluviens,  les  tor- 
rides,  ceux  qui  jettent  dans  les  rues  de  Genes  la  poussiere 
des  plaines  du  Bresil,  ceux  qui  obeissent  a  la  rotation 
diurne,  ceux  qui  la  contrarient  et  qui  font  dire  &  Herrera  : 
Malo  vienlo  torna  contra  el  sol,  ceux  qui  vont  par  couples, 
d'accord  pour  bouleverser,  1'un  defaisant  ce  que  fait  1'autre, 
et  les  vieux  vents  qui  ont  assailli  Christophe  Colomb  sur 
la  c6te  de  Veraguas,  et  ceux  qui  pendant  quarante  jours, 
du  21  octobre  au  28  novembre  1520,  ont  mis  en  question 
Magellan  abordant  le  Pacifique,  et  ceux  qui  ont  demate 
I'Armada  et  souffle  sur  Philippe  II.  D'autres  encore,  et 
comment  trouver  la  fin?  Les  vents porteurs  de  crapauds  et 
de  sauterelles  qui  poussent  des  nuees  de  betes  par-dessus 
1'ocean ;  ceux  qui  operent  ce  qu'on  appelle  «  la  saute  de 
vent  »  et  qui  ont  pour  fonctions  d'achever  les  naufrages, 
ceux  qui,  d'un  seul  coup  d'haleine,  deplacent  la  cargaison 
dans  le  navire,  et  le  contraignent  a  continuer  sa  route 
penche;  les  vents  qui  construisent  les  circumcumuli,  les 
vents  qui  construisent  les  circumstrati ;  les  lourds  vents 
aveugles  turners  de  pluie,  les  vents  de  la  grele,  les  vents 
de  la  fievre,  ceux  dont  1'approche  met  en  ebullition  les 
salses  et  les  solfatares  de  Calabre,  ceux  qui  font  etinceler 
le  poil  des  pantheres  d'Afrique  rfidant  dans  les  broussailles 
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du  cap  de  Fer,  ceux  qui  viennent  secouant  hors  de  leur 
nuage,  comme  une  langue  de  trigonocephale,  1'epouvan- 
table  eclair  a  fourche ;  ceux  qui  apportent  des  neiges  noires. 
Telle  est  1'armee. 

L'ecueil  Douvres,  au  moment  ou  Gilliatt  construisait  son 
brise-lames,  en  entendait  le  galop  lointain. 

Nous  venons  de  le  dire,  le  llent,  c'est  tous  les  vents. 

Toute  cette  horde  arrivait. 

D'un  cfite,  cette  legion. 

De  1'autre,  Gilliatt. 
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GILLIATT   A    L'OPTION 


Les  mysterieuses  forces  avaient  bien  choisi  le  moment. 

Le  hasard,  s'il  existe,  est  habile. 

Tant  que  la  panse  avail  ete  remisee  dans  la  crique 
de  1'Homme,  tant  que  la  machine  avail  ete  emboitee 
dans  1'epave,  Gilliatt  elait  inexpugnable.  La  panse  etait 
en  surete,  la  machine  etait  a  1'abri;  les  Douvres,  qui 
tenaient  la  machine,  la  condamnaienl  a  une  destruction 
lente,  mais  la  prolegeaienl  contre  une  surprise.  Dans  tous 
les  cas,  il  restait  a  Gilliatt  une  ressource.  La  machine 
detruite  ne  detruisait  pas  Gilliatt.  II  avail  Ja  panse  pour  se 
sauver. 

Mais  attendre  que  la  panse  ful  reliree  du  mouillage  ou 
elle  elail  inaccessible,  la  laisser  s'engager  dans  le  defile 
des  Douvres,  palienler  jusqu'a  ce  qu'elle  ful  prise,  elle 
aussi,  par  1'ecueil,  permellre  a  Gillialt  d'op6rer  le  sauve- 
lage,  le  glissemenl  el  le  transbordemenl  de  la  machine, 
ne  point  entraver  ce  merveilleux  Iravail  qui  mettait  tout 
dans  la  panse,  consentir  a  cette  reussite,  la  elail  le  piege. 
La  se  laissait  entrevoir,  sorte  de  lineament  sinistre,  la 
sombre  ruse  de  1'abime. 

A  cette  heure,  la  machine,  la  panse,  Gilliatt,  etaienl 
reunis  dans  la  ruelle  de  rochers.  Us  ne  faisaienl  qu'un.  La 
panse  broyee  a  1'ecueil,  la  machine  coulee  a  fond,  Gilliatt 
noye,  c'etail  1'affaire  d'un  effort  unique  sur  un  seul  point. 
Toul  pouvail  elre  fini  a  la  fois,  en  meme  temps,  el  sans 
dispersion ;  tout  pouvait  etre  6crase  d'un  coup. 
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Pas  de  situation  plus  critique  que  celle  de  Gilliatt. 
Le  sphinx  possible,  soup$onn6  par  les  r£veurs  au  fond 
de  1'ombre,  semblait  lui  poser  un  dilemme. 
Reste,  ou  pars. 
Partir  etait  insense,  rester  etait  effrayanu 
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VI 


LB  COMBAT 


Gilliatt  monta  sur  la  grande  Douvre. 

De  la  il  voyait  toute  la  mer. 

L'ouest  etait  surprenant.  II  en  sortait  une  muraille.  Une 
grande  muraille  de  nuee,  barrant  de  part  en  part  Peten- 
due,  montait  lentement  de  1'horizon  vers  le  zenith.  Cette 
muraille,  rectiligne,  verticale,  sans  une  crevasse  dans  sa 
hauteur,  sans  une  dechirure  a  son  arete,  paraissait  batie 
a  Pequerre  et  tiree  au  cordeau.  C'etait  du  nuage  ressem- 
blant  a  du  granit.  L'escarpement  de  ce  nuage,  tout  a  fait 
perpendiculaire  a  Pextremite  sud,  flechissait  un  peu  vers 
le  nord  comme  une  t61e  ployee,  et  oflrait  le  vague  glisse- 
ment  d'un  plan  incline.  Ce  mur  de  brume  s'elargissait,  et 
croissait  sans  que  son  entablement  cessat  un  instant 
d'etre  parallele  a  la  ligne  d'horizon,  presque  indistincte 
dans  Pobscurite  tombante.  Cette  murailie  de  1'air  montait 
tout  d'une  piece  en  silence.  Pas  une  ondulation,  pas  un 
plissement,  pas  une  saillie  qui  se  deformat  ou  se  deplagat. 
Cette  immobilite  en  mouvement  etait  lugubre.  Le  soleil, 
bleme  derriere  on  ne  sait  quelle  transparence  malsaine, 
eclairait  ce  lineament  d'apocalypse.  La  nuee  envahissait 
deja  pres  de  la  moitie  de  Pespace.  On  etit  dit  Peffrayant 
talus  de  1'abfme.  C'etait  quelque  chose  comme  le  lever 
d'une  montagne  d'ombre  entre  la  terre  et  le  ciel. 

C'etait  en  plein  jour  1'ascension  de  la  nuit. 

II  y  avait  dans  1'air  une  chaleur  de  poele.  Une  buee 
d'etuve  se  degageait  de  cet  amoncellement  mysterieux.  Le 
ciel,  qui  de  bleu  etait  devenu  blanc,  etait  de  blanc  devenu 
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gris.  On  eut  dit  une  grande  ardoise.  Lamer  dessous,  ternc 
et  plombee,  etait  une  autre  ardoise  enorme.  Pas  un  souffle, 
pas  un  (lot,  pas  un  bruit.  A  perte  de  vue,  la  mer  deserte. 
Aucune  voile  d'aucun  c&te.  Les  oiseaux  s'etaient  caches. 
On  sentait  de  la  trahison  dans  1'infini. 

Le  grossissement  de  toute  cetle  ombre  s'amplifiait  in- 
sensiblement. 

La  montagne  mouvante  de  vapeurs  qui  se  dirigeait  vers 
les  Douvres  etait  un  de  ces  nuages  qu'on  pourrait  appeler 
les  nuages  de  combat.  Nuages  louches.  A  travers  ces  entas- 
sements  obscurs,  on  ne  sait  quel  strabisme  vous  regarde. 

Cette  approche  etait  terrible. 

Gilliatt  examina  fixement  la  nuee  et  grommela  entre  ses 
dents  :  J'ai  soif,  tu  vas  me  donner  a  boire. 

II  demeura  quelques  moments  immobile,  I'osil  attache 
sur  le  nuage.  On  eut  dit  qu'il  toisait  la  tempete. 

Sa  galerienne  etait  dans  la  peche  de  sa  vareuse,  il  Ten 
tira  et  s'en  coiffa.  II  prit,  dans  le  trou  ou  ft  avait  si  long- 
temps  couche,  sa  reserve  de  hardes;  il  chauasa  lesjam- 
bieres  et  endossa  le  suroit,  comme  un  chevalier  qui  revet 
son  armure  au  moment  de  1'action.  On  sait  qu'il  n'avait 
plus  de  souliers,  mais  ses  pieds  nus  etaient  endurcis  aux 
rochers. 

Cette  toilette  de  guerre  faite,  il  considera  son  brise- 
lames,  empoigna  vivement  la  corde  a  noeuds,  descendit  du 
plateau  de  la  Douvre,  prit  pied  sur  les  roches  d'en  bas,  et 
courut  a  son  magasin.  Quelques  instants  apres,  il  etait  au 
travail.  Le  vaste  nuage  muet  put  entendre  ses  coups  de 
marteau.  Que  faisait  Gilliatt?  Avec  ce  qui  lui  restait  de 
clous,  de  cordes  et  de  poutres  il  construisait  au  goulet  de 
Test  une  seconde  claire-voie  a  dix  ou  douze  pieds  en  arriere 
de  la  premiere. 

Le  silence  etait  toujours  profond.  Les  brins  d'herbe 
dans  les  fentes  de  1'ecueil  ne  bougeaient  pas. 

Brusquement  le  soleil  disparut.  Gilliatt  leva  latete. 

La  nuee  montante  venait  d'atteindre  le  soleil.  Ce  fut 
comme  une  extinction  du  jour,  remplacee  par  une  rever- 
b6ration  melee  et  pale. 

La  muraille  de  nu6e  avait  change  d'aspect.  Elle  n'avait 
plus  son  unite.  Elle  s'etait  frongee  horizontalement  en 
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touchant  au  zenith  d'ou  elle  surplombait  sur  le  reste  du 
ciel.  Elle  avail  maintenant  des  Stages.  La  formation  de  la 
tempfete  s'y  dessinait  comme  dans  une  section  de  tranchee. 
On  distinguait  les  couches  de  la  pluie  et  les  gisements  de 
la  grele.  II  n'y  avait  point  d'eclair,  mais  une  horrible 
lueur  Sparse ;  car  1'idee  d'horreur  peut  s'attacher  a  1'idee 
de  lumiere.  On  entendait  la  vague  respiration  de  1'orage. 
Ce  silence  palpitait  obscur6ment.  Giliatt,  silencieux  lui 
aussi,  regardait  se  grouper  au-dessus  de  sa  tete  tous  ces 
blocs  de  brume  et  se  composer  la  diSormite  des  nuages. 
Sur  1'horizon  pesait  et  s'etendait  une  bande  de  brouillard 
couleur  cendre,  et  au  zenith  une  bande  couleur  plomb ; 
des  guenilles  livides  pendaient  des  nuages  d'en  haul  sur 
les  brouillards  d'en  bas.  Tout  le  fond,  qui  etait  le  mur  de 
nuages,  6tait  blafard,  laiteux,  terreux,  morne,  indescrip- 
tible.  Une  mince  nuee  blanchatre  transversale,  arrivee  on 
ne  sait  d'ou,  coupait  obliquement,  du  nord  au  sud,  la 
haute  muraille  sombre.  Une  des  extremites  de  cette  nuee 
trainait  dans  la  mer.  Au  point  oti  elle  touchait  la  confusion 
des  vagues,  on  apercevait  dans  1'obscurite  un  etouffement 
de  vapeur  rouge.  Au-dessous  de  la  longue  nuee  pale,  de 
petits  nuages,  tres  bas,  tout  noirs,  volaient  en  sens  in- 
verse les  uns  des  autres  comme  s'ils  ne  savaient  que  de- 
venir.  Le  puissant  nuage  du  fond  croissait  de  toutes  parts 
a  la  fois,  augmentait  1'eclipse,  et  continuait  son  interposi- 
tion lugubre.  11  n'y  avait  plus,  a  Test,  derriere  Gilliatt, 
qu'un  porche  de  ciel  clair  qui  allait  se  ferm^r.  Sans  qu'on 
eut  1'impression  d'aucun  vent,  une  etrange  diffusion  de 
duvet  grisatre  passa,  eparpillee  et  emiettee,  comme  si 
quelque  gigantesque  oiseau  venait  d'etre  plume  derriere 
ce  mur  de  tenebres.  II  s'etait  forme  un  plafond  de  noirceur 
compacte  qui,  a  1'extreme  horizon,  touchait  la  mer  et  s'y 
melait  dans  la  nuit.  On  sentait  quelque  chose  qui  avance. 
C'etait  vaste  et  lourd,  et  farouche.  L'obscurite  s'epanouis- 
sait.  Tout  a  coup  un  immense  tonnerre  oclata. 

Gilliatt  lui-m£me  ressentit  la  secousse.  II  y  a  du  songe 
dans  le  tonnerre.  Cette  realite  brulale  dans  la  region  vi- 
sionnaire  a  quelque  chose  de  terrifiant.  On  croit  entendre 
la  chute  d'un  meuble  dans  la  chambre  des  geants. 

Aucun  flamboiement  61ectrique  n'accompagna  le  coup. 
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Ce  fut  comme  un  tonnerre  noir.  Le  silence  se  refit.  II  y 
eut  une  sorte  d'intervalle  comme  lorsqu'on  prend  position. 
Puis  apparurent,  1'un  apres  1'autre  et  lentement,  de  grands 
eclairs  informes.  Ces  eclairs  etaient  rauets.  Pas  de  gronde- 
ment.  A  chaque  eclair  tout  s'illuminait.  Le  mur  de  nuages 
etait  maintenant  un  antre.  II  y  avait  des  voutes  et  des 
arches.  On  y  distinguait  des  silhouettes.  Des  tetes  mons- 
trueuses  s'ebauchaient;  des  cous  semblaient  se  tendre; 
des  elephants  portantleurs  tours,  entrevus,s'evanouissaient. 

Une  colonne  de  brume,  droite,  ronde  et  noire,  surmon- 
tee  d'une  vapeur  blanche,  simulaitla  cherninee  d'un  stea- 
mer colossal  englouti,  chauflant  sous  la  vague  et  fumant. 
Des  nappes  de  nuees  ondulaient.  On  croyait  voir  des  plis 
de  drapeaux.  Au  centre,  sous  des  epaisseurs  vermeilles, 
s'enfonQait,  immobile,  un  noyau  de  brouillard  dense, 
inerte,  impenetrable  aux  etincelles  electriques,  sorte  de 
foetus  hideux  dans  le  ventre  de  la  tempete. 

Gilliatt  subitement  sentit  qu'un  souffle  1'echevelait. 
Trois  ou  quatre  larges  araignees  de  pluie  s'ecraserent 
autour  de  lui  sur  la  roche.  Puis  il  y  eut  un  second  coup 
de  foudre.  Le  vent  se  leva. 

L'attente  de  1'ombre  etait  au  comble;  le  premier  coup 
de  tonnerre  avait  remue  la  mer,  le  deuxieme  fela  la 
muraille  de  nuee  du  haul  en  bas,  un  trou  se  fit,  toute 
1'ondee  en  suspens  versa  de  ce  c6te,  la  crevasse  devint 
comme  une  bouche  ouverte  pleine  de  pluie,  et  le  vomis- 
sement  de  la  tempete  commenc,a. 

L'instant  fut  efiroyable. 

Averse,  ouragan,  fulgurations,  fulminations,  vagues 
jusqu'aux  nuages,  ecume,  detonations,  torsions  fr6netiques, 
cris,  rauquements,  sifflements,  tout  a  la  fois.  Dechaine- 
ment  de  monslres. 

Le  vent  soufflait  en  foudre.  La  pluie  ne  tombait  pas, 
elle  croulait. 

Pour  un  pauvre  homme,  engage,  comme  Gilliatt,  avec 
une  barque  chargee,  dans  un  entre-deux  de  rochers  en 
pleine  mer,  pas  de  crise  plus  menacante.  Le  danger  de  la 
maree,  dont  Gilliatt  avait  triomphe,  n'etait  rien  pres  du 
danger  de  la  tempete.  Voici  quelle  etait  la  situation  • 

Gilliatt,  autour  de  qui  tout  etait  precipice,  demasquait, 
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&  la  derniere  minute  et  devant  le  peril  supreme,  une 
strategic  savante,  II  avait  pris  son  point  d'appui  chez 
1'ennemi  meme ;  il  s'etait  associe  1'ecueil ;  le  rocher  Douvres, 
autrefois  son  adversaire,  etait  maintenant  son  second 
dans  cet  immense  duel.  Gilliatt  1'avait  mis  sous  lui.  De  ce 
sepulcre,  Gilliatt  avait  fait  sa  forteresse.  II  s'etait  crenele 
dans  cette  masure  formidable  de  la  mer.  II  y  etait  bloque, 
mais  mure.  II  etait,  pour  ainsi  dire,  adosse  a  1'ecueil,  face 
a  face  avec  1'ouragan.  II  avait  barricade  le  detroit,  cette 
rue  des  vagues.  C'etait  du  reste  la  seule  chose  a  faire.  II 
semble  que  1'ocean,  qui  est  un  despote,  puisse  etre,  lui 
aussi,  mis  a  la  raison  par  des  barricades.  La  panse  pouvait 
etre  consideree  comme  en  surete  de  trois  c6tes.  fitroite- 
ment  resserree  entre  les  deux  facades  interieures  de  1'ecueil, 
affourchee,  en  patte  d'oie,  elle  etait  abritee  au  nord  par 
la  petite  Douvre,  au  sud  par  la  grande,  escarpements 
sauvages,  plus  habitues  a  faire  des  naufrages  qu'a  en 
empecher.  A  1'ouest  elle  etait  protegee  par  le  tablier  de 
poutres  amarre  et  cloue  aux  rochers,  barrage  eprouve 
qui  avait  vaincu  le  rude  flux  de  la  haute  mer,  veritable 
porte  de  citadelle  ayant  pour  chambranles  les  colonnes 
memes  de  1'ecueil,  les  deux  Douvres.  Rien  a  craindre  de 
ce  cote-la.  C'est  a  Pest  qu'etait  le  danger. 

A  1'est  il  n'y  avait  que  le  brise-lames.  Un  brise-lames  est 
un  appareil  de  pulverisation.  11  lui  faut  au  moins  deux 
claires-voies.  Gilliatt  n'avait  eu  le  temps  que  d'en  construire 
une.  II  batissait  la  seconde  sous  la  tempete  meme. 

Heureusement  le  vent  arrivait  du  nord-ouest.  La  mer 
fait  des  maladresses.  Ce  vent,  quiestl'ancien  ventdegalerne, 
avait  peu  d'effet  sur  les  roches  Douvres.  II  assaillait 
1'ecueil  en  ti  avers,  et  ne  poussait  le  flot  ni  sur  1'un,  ni  sur 
1'autre  des  deux  goulets  du  defile,,  de  sorte  qu'au  lieu 
d'entrer  dans  une  rue,  il  se  heurtait  a  une  muraille. 
L'orage  avait  mal  attaque. 

Mais  les  attaques  du  vent  sont  courbes,  et  il  fallait 
s'attendre  a  quelque  virement  subit.  Si  ce  virement  se 
faisait  a  1'est  avant  que  la  deuxieme  claire-voie  du  brise- 
lames  filt  construite,  le  peril  serait  grand.  L'envahissement 
de  la  ruelle  de  rochers  par  la  tempete  s'accomplirait,  et 
tout  etait  perdu. 
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L'etourdissement  de  1'orage  allait  croissant.  Toute  la 
tempete  est  coup  sur  coup.  C'est  lasa  force;  c'est  aussi  la 
son  defaut.  A  force  d'etre  une  rage,  elle  donne  prise  a 
1'intelligence,  et  1'homme  se  defend;  mais  sous  quel  ecra- 
sement!  Rien  n'est  plusmonstrueux.  Nul  repit,  pasd'inter- 
ruption,  pas  de  treve,  pas  de  reprise  d'haleine.  II  y  a  on 
ne  sait  quelle  lachete  dans  cette  prodigalite  de  1'inepuisable. 
On  sent  que  c'est  le  poumon  de  1'infini  qui  souffle. 

Toute  i'immensite  en  tumulte  se  ruait  sur  1'ecueil 
Douvres.  On  entendait  des  voix  sans  nombre.  Qui  done  crie 
ainsi?  L'antique  epouvante  panique  6tait  la.  Par  moments, 
cela  avait  1'air  de  parler,  comme  si  quelqu'un  faisait  un 
commandement.  Puis  des  clameurs,  des  clairons,  des 
trepidations  etranges,  et  ce  grand  hurlement  majestueux 
que  les  marins  nomment  appel  de  I'ocean.  Les  snirales 
indefinies  et  fuyantes  du  vent  sifflaient  en  tordant  le  flot; 
les  vagues,  devenues  disques  sous  cestournoiement,  etaient 
lancees  contre  les  brisants  comme  des  palets  gigantesques 
par  des  athletes  invisibles.  L'enorme  ecume  echevelait 
toutes  les  roches.  Torrents  en  haul,  baves  en  bas.  Puis  les 
mugissements  redoublaient.  Aucune  rumeur  humaine  ou 
bestiale  ne  saurait  donner  1'idee  des  fracas  meles  a  ces 
dislocations  de  la  mer.  La  nuee  canonnait,  les  grelons 
mitraillaient,  la  houle  escaladait.  De  certains  points  sem- 
blaient  immobiles ;  sur  d'autres  le  vent  faisait  vingt  toises 
par  seconde.  La  mer  a  perte  de  vue  etait  blanche;  dix 
lieues  d'eau  de  savon  emplissaient  1'horizon.  Des  portes  de 
feu  s'ouvraient.  Quelques  nuages  paraissaient  brules  par 
les  autres,  et,  sur  des  tas  de  nuees  rouges  qui  ressemblaient 
a  des  braises,  ils  ressemblaient  a  des  fumees.  Des  confi- 
gurations flottantes  se  heurtaient  .et  s'amalgamaient,  se 
deformant  les  unes  paries  autres.  Une  eau incommensurable 
ruisselait.  On  entendait  des  feux  de  peleton  dans  le  firma- 
ment. II  y  avait  au  milieu  du  plafond  d'ombre  une  espece 
de  vaste  hotte  renversee  d'ou  tombaient  p61e-mele  la 
trombe,  la  grele,  les  nuees,  les  pourpres,  les  phosphores, 
la  nuit,  la  lumiere,  les  foudres,  tant  ces  penchements  du 
gouffre  sont  formidables! 

Gilliatt  seinblait  n'y  pas  faire  attention.  II  avait  la  t6te 
baissee  sur  son  travail.  La  deuxieme  claire-voie  commen- 
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gait  a  s'exhausser.  A  chaque  coup  de  tonnerre  il  repondait 
par  un  coup  de  marteau.  On  entendait  cette  cadence  dans 
ce  chaos.  II  etait  nu-tete.  Une  rafale  lui  avait  emporte  sa 
galerienne. 

Sa  soif  etait  ardente.  II  avait  probablement  la  fievre. 
Des  flaques  de  pluie  s'etaient  formees  autour  de  lui  dans 
des  trous  de  rochers.  De  temps  de  temps  il  prenait  de 
1'eau  dans  le  creux  de  sa  main  et  buvait.  Puis,  sans 
mSme  examiner  oti  en  etait  1'orage,  il  se  remettait  a  la 
besogne. 

Tout  pouvait  dependre  d'un  instant.  II  savait  ce  qui 
Tattendait  s'il  ne  terminait  pas  &  temps  son  brise-lames.  A 
quoi  bon  perdre  une  minute  a  regarder  s'approcher  la 
facede  la  mort? 

Le  bouleversement  autour  de  lui  etait  comme  une 
chaudiere  qui  bout.  II  y  avait  du  fracas  et  du  tapage.  Par 
instants  la  foudre  semblait  descendre  un  escalier.  Les 
percussions  electriques  revenaient  sans  cesse  aux  memes 
pointes  de  rocher,  probablement  veinees  de  diorite.  II  y 
avait  des  grfilons  gros  comme  le  poing.  Gilliatt  etait  force 
de  secouer  les  plis  de  sa  vareuse.  Jusqu'a  ses  poches  etaient 
pleines  de  grele. 

La  tourmente  etait  maintenant  ouest,  et  battait  le  barrage 
des  deux  Douvres;  mais  Gilliatt  avait  confiance  en  ce 
barrage,  et  avait  raison.  Ce  barrage,  fait  du  grand  morceau 
de  1'avant  de  la  Durande,  recevait  sans  durete  le  choc  du 
flot;  Telasticite  est  une  resistance:  les  calculs de  Stevenson 
etablissent  que,  centre  la  vague,  elastique  elle-meme,  un 
assemblage  de  bois,  d'une  dimension  voulue,  rejointoye  et 
enchafne  d'une  certaine  facon,  fait  meilleur  obstacle  qu'un 
breack-water  de  maconnerie.  Le  barrage  des  Douvres 
remplissait  ces  conditions;  il  etait  d'ailleurs  si  ingenieuse- 
ment  amarre  que  la  lame,  en  frappant  dessus,  etait  comme 
le  marteau  qui  enfonce  le  clou,  et  1'appuyait  au  rocher  et 
le  consolidait;  pour  le  deruolir,  il  eut  fallu  renverser  les 
Douvres.  La  rafale,  en  effet,  ne  reussissait  qu'a  envoyer  a 
la  panse,  par-dessus  Tobstacle,  quelques  jets  de  bave.  De 
ce  c&te,  grace  au  barrage,  la  tempete  avorlait  en  crache- 
ment.  Gilliatt  tournait  le  dos  a  cet  effort-la.  II  sentait 
tranquillement  derriere  lui  cette  rage  inutile. 
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Les  flocons  d'ecume,  volant  de  toutes  parts,  ressem- 
blaient  a  de  la  laine.  L'eau  vaste  et  irritee  noyait  les 
rochers,  montait  dessus,  entrait  dedans,  penetrait  dans  le 
reseau  des  fissures  interieures,  et  ressortait  des  masses 
granitiques  par  des  fentes  etroites,  especes  de  bouches 
intarissables  qui  faisaient  dans  ce  deluge  de  petites  fon- 
taines  paisibles.  (la  et  la  des  filets  d'argent  tombaient 
gracieuseraent  de  ces  trous  dans  la  mer. 

La  claire-voie  de  renfort  du  barrage  de  Test  s'achevait. 
Encore  quelques  nceuds  de  corde  et  de  chaine,  et  le  moment 
approchait  oti  cette  cloture  pourrait  a  son  tour  lutter. 

Subitement  ,  une  grande  clarte  se  fit,  la  pluie  discon- 
tinua,  les  nuees  se  desagregerent,  le  vent  venait  de  sauter, 
une  sorte  de  haute  fenetre  crepuseulaire  s'ouvrit  au 
z6nith,  et  les  eclairs  s'6teignirent ;  on  put  croire  a  la  fin. 
C'etait  le  commencement. 
La  saute  de  vent  etait  du  sud-ouest  au  nord-est 
La  tempete  allait  reprendre,  avec  une  nouvelle  troupe 
d'ouragans.  Le  nord  allait  donner,  assaut  violent.  Les 
marins  nomment  cette  reprise  redoutee  la  rafale  de  la 
renverse.  Le  vent  du  sud  a  plus  d'eau,  le  vent  du  nord  a 
plus  de  foudre. 

L'agression  maintenant,  venant  del'est,  allait  s'adresser 
au  point  faible. 

Cette  fois  Gilliatt  se  derangea  de  son  travail,  il  regarda. 
II  se  placa  debout  sur  une  saillie  de  rocher  en  surplomb 
derriere  la  deuxieme  claire-voie  presque  terminee.  Si  la 
premiere  claie  du  brise-lames  etait  emportee,  elle  defonce- 
rait  la  seconde,  pas  consolidee  encore,  et,  sous  cette 
demolition,  elle  ecraserait  Gilliatt.  Gilliatt,  a  la  place 
qu'il  venait  de  choisir,  serait  broye  avant  de  voir  la  panse 
et  la  machine  et  toute  son  oauvre  s'abimer  dans  cet  engouf- 
frement.  T«lle  etait  1'eventualite.  Gilliatt  1'acceptait,  et, 
terrible,  la  vou'ait. 

Dans  ce  naufrage  de  toutes  ses  esperances,  mourir 
d'abord,  c'est  ce  qu'il  lui  fallait;  mourir  le  premier;  car 
la  machine  lui  faisait  1'effet  d'une  personne.  II  releva  de 
sa  main  gauche  ses  cheveux  colles  sur  ses  yeux  par  Ja  pluie; 
6treignit  a  pleine  poignee  son  bon  marteau,  se  pencha  en 
arriere,  menaQant  Iui-m6me,  et  attendit. 
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II  n'attendit  pas  longtemps. 

Un  eclat  de  foudre  donna  le  signal,  1'ouverture  pale  du 
zenith  se  ferma,  une  bouffee  d'averse  se  precipita,  tout 
redevint  obscur,  et  il  n'y  cut  plus  de  flambeau  que  Teclair. 
La  sombre  attaque  arrivait. 

Une  puissante  houle,  visible  dans  les  coups  sur  coups  de 
1'eclair,  se  leva  a  Test  au  dela  du  rocher  1'Homme.  Elle 
ressemblait  a  un  gros  rouleau  de  verre.  Elle  etait  glauque 
et  sans  ecume  et  barrait  toute  la  mer.  Elle  avancait  vers 
le  brise-lames.  En  approchant,  elle  s'enflait;  c'etait  on  ne 
sail  quel  large  cylindre  de  tenebres  roulant  sur  1'ocean. 
Le  tonnerre  grondait  sourdement. 

Cette  houle  atteignit  le  rocher  1'Homme,  s'y  cassa  en 
deux,  et  passa  outre.  Les  deux  tron<jons  rejoints  ne  firent 
plus  qu'une  montagne  d'eau,  et,  de  parallele  qu'elle  etait 
au  brise-lames,  elle  y  devint  perpendiculaire.  C'etait  une 
vague  qui  avait  la  forme  d'une  poutre. 

Ce  belier  sejeta  sur  le  brise-lames.  Le  choc  fut  rugissant. 
Tout  s'effac.a  dans  de  1'ecume. 

On  ne  peut  se  figurer,  si  on  ne  les  a  vues,  ces  avalanches 
de  neige  que  la  mer  s'ajoute,  et  sous  lesquelles  elle  en- 
gloutit  des  rochers  de  plus  de  cent  pieds  de  haut,  tels, 
par  exemple,  que  le  Grand  Anderlo  a  Guernesey  et  le 
Pinacle  a  Jersey.  A  Sainte-Marie  de  Madagascar,  elle  saute 
par-dessus  la  pointe  de  Tintingue. 

Pendant  quelques  instants,  le  paquet  de  mer  aveugla 
tout.  II  n'y  cut  plus  rien  de  visible  qu'un  entassement 
furieux,  une  bave  demesuree,  la  blancheur  du  linceul 
tournoyant  au  vent  du  sepulcre,  un  amas  de  bruit  et  d'orage 
sous  lequel  1'extermination  travaillait. 

L'ecume  se  dissipa,  Gilliatt  etait  debout. 

Le  barrage  avait  tenu  bon.  Pas  une  chaine  rompue,  pas 
un  clou  deplante.  Le  barrage  avait  montre  sous  1'epreuve 
les  deux  qualites  du  brise-lames;  il  avait  ete  souple  comme 
une  claie  et  solide  comme  un  mur.  La  houle  s'y  etait 
dissoute  en  pluie. 

Un  ruissellement  d'ecume,  glissant  le  long  des  zigzags 
du  detroit,  alia  mourir  sous  la  panse. 

L'homme  qui  avait  fait  cette  museliere  a  I'oce'an  ne  se 
reposa  pas. 
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L'orage  heureusement  divagua  pendant  quelque  temps. 
L'acharnemcnt  des  vagues  revint  aux  parties  murees  de 
I'e'cueil.  Ce  fut  un  repit.  Gilliatt  en  profita  pour  completer 
la  claire-voie  d'arriere. 

La  journee  s'acheva  dans  ce  labeur.  La  tourmente  con- 
tinuait  ses  violences  sur  le  flanc  de  1'ecueil  avec  une  solen- 
nite  lugubre.  L'urne  d'eau  et  1'urne  de  feu  qui  sont  dans 
les  nuees  se  versaient  sans  se  vider.  Les  ondulations  hautes 
et  basses  du  vent  ressemblaient  aux  mouvements  d'un 
dragon. 

Quandla  nuit  vint,  elle  y  etait  deja;  on  ne  s'en  apertjut 
pas. 

Du  reste,  ce  n'etait  point  1'obscurite  complete.  Les  tem- 
petes,  illuminees  et  aveuglees  par  1'eclair,  ont  des  inter- 
mittences  de  visible  et  d'invisible.  Tout  est  blanc,  puis 
tout  est  noir.  On  assiste  a  la  sortie  des  visions  et  a  la  ren- 
tree  des  tenebres. 

Une  zone  de  phosphore,  rouge  de  la  rougeur  boreale, 
flottait  comme  un  haillon  de  flamme  spectrale  derriere  les 
epaisseurs  des  nuages.  11  en  resultait  un  vaste  blemis- 
sement.  Les  largeurs  de  la  pluie  etaient  lumineuses. 

Ces  clartes  aidaient  Gilliatt  et  le  dirigeaient.  Une  fois 
il  se  tourna  et  dit  a  1'eclair  :  Tiens-moi  la  chandelle. 

II  put,  a  cette  lueur,  exhausser  la  claire-voie  d'arriere 
plus  haut  encore  que  la  claire-voie  d'avant.  Le  brise-lames 
se  trouva  presque  complet.  Comme  Gilliatt  amarrait  a  1'e- 
trave  culminante  un  cable  de  renfort,  la  bise  lui  souffla 
en  piein  dans  le  visage.  Ceci  lui  fit  dresser  la  tete.  Le  vent 
s'etait  brusquement  replace  au  nord-est.  L'assaut  du  gou- 
let  de  Test  recommenQait.  Gilliatt  jeta  les  yeux  au 
large.  Le  brise-lames  allait  etre  encore  assailli.  Un  nou- 
veau  coup  de  mer  yenait. 

Cette  lame  fut  rudement  assenee ;  une  deuxieme  la  sui- 
vit,  puis  une  autre  et  une  autre  encore,  cinq  ou  six  en 
tumulte,  presque  ensemble ;  enfin  une  dernieVe,  epou- 
vantable. 

Celle-ci,  qui  etait  comme  un  total  de  forces,  avait  on  ne 
sait  quelle  figure  d'une  chose  vivante.  11  n'aurait  pas  ete 
malaise  d'imaginer  dans  cette  intumescence  et  dans  cette 
transparence  des  aspects  d'ouies  et  de  nageoires.  Elle  s'a- 
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platit  et  se  broya  sur  Ic  brise-lames.  Sa  forme  presque 
animate  s'y  dechira  dans  un  rejaillissement.  Ce  fut,  sur  ce 
bloc  de  rochers  et  de  charpentes,  quelque  chose  comme 
le  vaste  ecrasement  d'un  hydre.  La  houle  en  mourant 
devaslail.  Le  flot  paraissait  se  cramponner  et  mo'rdre.  Un 
profond  tremblement  remua  1'ecueil.  Des  grognements  de 
bete  s'y  melaient.  L'ecume  ressemblait  a  la  salive  d'un 
leviathan. 

L'ecume  retombee  laissa  voir  un  ravage.  Cette  derniere 
escalade  avail  fait  de  la  besogne.  Cette  fois  le  brise-lames 
avail  soufiert.  Une  longue  et  lourde  poutre,  arrachee  de 
la  claire-voie  d'avant,  avait  ele  lance  par-dessus  le  bar- 
rage d'arriere,  sur  la  roche  en  surplomb  choisie  un  mo- 
menl  par  Gilliatt  pour  poste  de  combat.  Par  bonheur  il 
n'y  elait  point  remonte.  II  eul  ete  tue  roide. 

II  y  eut  dans  la  chute  de  ce  poteau  une  singularile,  qui, 
en  empechanl  le  madrier  de  rebondir,  sauva  Gilliatl  des 
ricochets  et  des  contre-coups.  Elle  lui  ful  meme  ulile  en- 
core, comme  on  va  le  voir,  d'une  autre  facon. 

Entre  la  roche  en  saillie  el  1'escarpemenl  interieur  du 
defile,  il  y  avait  un  inlervalle,  un  grand  hiatus  assez  sem- 
blable  a  1'entaille  d'une  hache  ou  a  1'alveole  d'un  coin. 
Une  des  exlremites  du  madrier  jete  en  1'air  par  le  flot 
s'etait  en  tombant  engagee  dans  cet  hiatus.  L'hiatus  s'en 
etait  elargi. 

Une  idee  vint  b  Gilliatl. 

Peser  sur  1'autre  exlremite. 

Le  madrier,  pris  par  un  bout  dans  la  fente  du  rocher 
qu'il  avait  agrandie,  en  sortail  droit  comme  un  brastendu. 
Cette  espece  de  bras  s'allongeait  parallelement  a  la  facade 
interieure  du  defile,  el  1'exlremite  libre  du  madrier  s'eloi- 
gnait  de  ce  point  d'appui  d'environ  dix-huit  ou  vingt 
pouces.  Bonne  distance  pour  1'effort  a  faire. 

Gilliatt  s'arc-bouta  des  pieds,  des  genoux  et  des  poings 
a  Tescarpement  et  s'adossa  des  deux  epaules  au  levier 
enorme.  La  poutre  etait  longue;  ce  qui  augmentail  la  puis- 
sance de  la  pesee.  La  roche  elail  deja  ebranlee.  Pourtant 
Gilliatt  dut  s'y  reprendre  a  quatre  fois.  II  lui  ruisselait 
des  cheveux  autant  de  sueur  que  de  pluie.  Le  quatrieme 
effort  fut  frenetique.  II  y  eut  un  rauquement  dans  le 
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rocher,  1'hiatus  prolonge  en  fissure  s'ouvrit  comme  une 
machoire,  et  la  lourde  masse  tomba  dans  1'etroit  entre- 
deux  du  defile  avec  un  bruit  terrible,  replique  aux  coups 
de  foudre. 

Elle  tomba  droite,  si  cette  expression  est  possible,  c'est- 
a-dire  sans  se  easser. 

Qu'on  se  figure  un  menhir  precipite  tout  d'une  piece 

La  poutre-levier  suivit  le  rocher,  et  Gilliatt,  tout  cedant 
a  la  fois  sous  lui,  faillit  lui-meme  tomber. 

Le  fond  etait  tres  comb!6  de  galets  en  cet  endroit  et  il 
y  avail  peu  d'eau.  Le  monolithe,  dans  un  clapotement  d'e- 
cume,  qui  eclaboussa  Gilliat,  se  coucha  entre  les  deux 
grandes  roches  paralleles  du  defile  et  fit  une  muraille 
transversale,  sorte  de  trait  d'union  des  deux  escarpements. 
Ses  deux  bouts  touchaient ;  il  etait  un  peu  trop  long,  et 
son  sommet  qui  etait  de  roche  mousse  s'ecrasa  en  s'em- 
boitant.  II  resulta  de  cette  chute  un  cul-de-sac  singulier 
qu'on  peut  voir  encore  aujourd'hui.  L'eau,  derriere  cette 
barre  de  pierre,  est  presque  toujours  tranquille. 

C'etait  la  un  rempart  plus  invincible  encore  que  le 
panneau  d'avant  de  la  Durande  ajuste  entre  les  deux 
Douvres. 

Ce  barrage  intervint  a  propos. 

Les  coups  de  mer  avaient  continued  La  vague  s'opi- 
niatre  toujours  sur  Tobstacle.  La  premiere  claire-voie  en- 
tamee  commenc.ait  a  se  desarticuler.  Une  maille  defaite  a 
un  brise-lames  est  une  grave  avarie.  L'elargissement  du  trou 
est  inevitable,  et  nul  moyen  d'y  remedier  sur  place.  La 
houle  emporterait  le  travailleur. 

Une  decharge  electrique,  qui  illumina  l'6cueil,  devoila 
a  Gilliatt  le  degat  qui  se  faisait  dans  le  brise-lames,  les 
poutres  dejetees,  les  bouts  de  corde  et  les  bouts  de  chaine 
commen^ant  a  jouer  dans  le  vent,  une  dechirure  au 
centre  de  1'appareil.  La  deuxieme  claire-voie  etait 
intacte. 

Le  bloc  de  pierre,  si  puissamment  jet6  par  Gilliatt  dans 
1'entre-deux  derriere  le  brise-lames,  etait  la  plus  solide 
des  barrieres,  mais  avait  un  defaut ;  il  6tait  trop  bas.  Les 
coups  de  mer  ne  pouvaient  le  rompre,  mais  pouvaient  le 
franchir. 
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II  ne  fallait  point  songer  a  1'exhausser.  Des  masses  ro- 
cheuses  seules  pouvaient  etre  utilement  superposees  a  ce 
barrage  de  pierre ;  mais  comment  les  detacher,  comment 
les  trainer,  comment  les  soulever,  comment  les  elager, 
comment  les  fixer?  On  ajoute  des  charpentes,  on  n'ajoute 
pas  des  rochers. 

Gilliatt  n'elait  pas  Encelade. 

Le  peu  d'elevation  de  ce  petit  isthme  de  granit  preoc- 
cupait  Gilliatt. 

Ce  defaut  ne  tarda  point  a  se  faire  sentir.  Les  rafales  ne 
quittaient  plus  le  brise-lames;  elles  faisaient  plus  que  s'a- 
charner,  on  eilt  dit  qu'elles  s'appliquaient.  On  entendait 
sur  cette  charpente  cahotee  une  sorte  de  pietinement. 

Tout  a  coup  un  tronQon  d'hiloire,  detache  de  cette  dis- 
location, sauta  au  dela  de  la  deuxieme  claire-voie,  vola 
par-dessus  la  roche  transversale,  et  alia  s'abattre  dans  le 
defile,  ou  Teau  le  saisit  et  Temporta  dans  les  sinuosites  de 
la  ruelle.  Gilliatt  1'y  perdit  de  vue.  II  est  probable  que  le 
morceau  de  poutre  alia  heurter  la  panse.  Heureusement, 
dansTinterieurde  1'ecueil,  1'eau,  enfermee  de  toutes  parts, 
se  ressentait  a  peine  du  bouleversement  exlerieur.  II  y 
avail  peu  de  flot  et  le  choc  ne  put  etre  rude.  Gilliatt  du 
reste  n'avait  pas  le  temps  de  s'occuper  de  cette  avarie, 
s'il  y  avail  avarie;  tous  les  dangers  se  levaient  a  la  fois, 
la  tempete  se  concentrail  sur  le  poinl  vulnerable,  rimmi- 
nence  etait  devant  lui. 

L'obscurite  fut  un  moment  profonde,  1'eclair  s'inter- 
rompil,  connivence  sinislre;  la  nu6e  el  la  vague  ne  firenl 
qu'un ;  il  y  eul  un  coup  sourd. 

Ce  coup  fut  suivi  d'un  fracas. 

Gilliatl  avanca  la  lele.  La  claire-voie,  qui  6lait  le  front 
du  barrage,  etail  defoncee.  On  voyail  les  pointes  de  poutres 
bondir  dans  la  vague.  La  mer  se  servait  du  premier  brise- 
lames  pour  baltre  en  breche  le  second. 

Gillialt  6prouva  ce  qu'eprouverait  un  g6n6ral  qui  ver- 
rail  son  avant-garde  ramenee. 

Le  deuxieme  rang  de  poulres  r6sista  au  choc.  L'arma- 
ture  d'arriere  etail  forlemenl  liee  et  contre-but^e.  Mais 
la  claire-voie  rompue  etait  pesante,  elle  etait  a  la  discre- 
tion des  flols  qui  la  lan^aienl,  puis  la  reprenaient,  les  liga- 
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tures  qui  lui  restaient  1'empechaient  de  s,  emietter  et  lui 
maintenaient  tout  son  volume,  et  les  qualiles  que  Gilliatt 
iui  avail  donnees  comme  appareil  de  defense  aboutissaient 
a  en  faire  un  excellent  engin  de  destruction.  De  bouclier 
elle  etait  devenue  massue.  En  outre  les  cassures  la  heris- 
saient,  des  bouts  de  solives  lui  sortaient  de  partout  et  elle 
etait  comme  couverte  de  dents  et  d'eperons.  Pas  d'armes 
contondante  plus  redoutable  et  plus  propre  a  etre  maniee 
par  la  tempSte. 

Elle  etait  le  projectile  et  la  mer  etait  la  catapulte. 

Les  coups  se  succedaient  avec  une  sorte  de  regularite 
tragique.  Gilliatt,  perisif  derriere  cette  porte  barricadee 
par  lui,  ecoutait  ces  frappements  de  la  mort  voulant 
entrer. 

II  reflechissail  amerement  que,  sans  cette  cheminee  de 
laDurande  si  fatalement  retenue  par  1'epave,  il  serait  en 
cet  instant-la  meme,  et  depuis  le  matin,  rentre  a  Guernesey, 
et  au  port,  avec  la  panse  en  surete  et  la  machine  sauvee. 

La.  chose  redoutee  se  realisa.  L'effraclion  cut  lieu.  Ce 
fut  comme  un  rale.  Toute  la  charpente  du  brise-lames  a 
la  fois,  les  deux  armatures  confondues  et  broyees  en- 
semble, vint,  dans  une  trombe  de  houle,  se  ruer  sur  le 
barrage  de  pierre  comme  un  cahos  sur  une  montagne,  et 
s'yarrcta.  Cela  ne  fut  plus  qu'un  enchevelremenl,  informe 
broussaille  de  poutres,  penetrable  aux  flots,  mais  les  pul- 
verisant  encore.  Ce  rempart  vaincu  agonisait  heroi'que- 
ment.  La  mer  1'avail  fracasse,  il  brisait  la  mer.  Renverse, 
il  demeurait,  dans  une  certaine  mesure,  efflcace.  La  roche 
formant  barrage,  obstacle  sans  recul  possible,  le  retenait 
par  le  pied.  Le  defile  etait,  nous  Tavons  dit,  tres  etroit  sur 
ce  point;  la  rafale  victorieuse  avail  refoule,  mele  et  pile 
tout  le  brise-lames  en  bloc  dans  eel  elranglemenl ;  la  vio- 
lence meme  de  la  poussee,  en  lassant  la  masse  et  en  en- 
foncant  les  fractures  les  unes  dans  les  autres,  avail  fait  de 
celte  demolilion  un  ecrasemenl  solide.  C'elail  detruit  et 
inebranlable.  Quelques  pieces  de  bois  seulement  s'arra- 
cherent.  Le  flot  les  dispersa,  une  passa  en  1'air  Ires  pres 
de  Gillialt.  II  en  sentil  le  venl  sur  son  fronl. 

Mais  quelques  lames,  ces  grosses  lames  qui  dans  les  lour- 
menles  reviennenl  avec  une  periodicite  imperturbable,  sau- 
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taient  par-dessus  laruine  du  brise-lames.  Ellesretombaient 
dans  le  defile,  et,  en  depit  descoudes  que  faisait  la  ruelle, 
elles  y  soulevaient  Feau.  Le  flot  du  detroit  commenQait  a 
remuer  facheusement.  Le  baiser  obscur  des  vagues  aux 
rochers  s'accentuait. 

Comment  empecher  a  present  cette  agitation  de  se  pro- 
pager  jusqu'a  la  panse? 

II  ne  faudrait  pas  beaucoup  de  temps  a  ces  rafales  pour 
mettre  toute  1'eau  interieure  en  tempe'le,  et,  en  quelques 
coups  de  mer,  la  panse  serait  eventr6e  et  la  machine 
cou!6e. 

Gilliatt  songeait,  fremissant. 

Mais  il  ne  se  deconcertait  point.  Pas  de  deroute  possible 
pour  cette  ame. 

L'ouragan  maintenant  avail  trouve  le  joint  et  s'engouf- 
frait  frenetiquement  entre  les  deux  murailles  du  detroit. 

Tout  a  coup  retentit  et  se  prolongea  dans  le  defile,  a 
quelque  distance  en  arriSre  de  Gilliatt,  un  craquement, 
plus  eflrayant  que  tout  ce  que  Gilliatt  avail  encore 
entendu. 

C'elait  du  c6te  de  la  panse. 

Quelque  chose  de  funeste  se  passait  la. 

Gilliatt  y  courut. 

Du  goulet  de  Test,  ou  il  e"tait,  il  ne  pouvait  voir  la  panse 
a  cause  des  zigzags  de  la  ruelle.  Au  dernier  lourn  nt,  il 
s'arreta,  el  attendil  un  6clair. 

L'eclair  arriva  et  lui  montra  la  situation. 

Au  coup  de  mer  sur  le  goulet  de  Test  avail  repondu  un 
coup  de  vent  sur  le  goulet  de  1'ouest.  Un  d&sastre  s'y 
6bauchait. 

La  panse  n'avait  poinl  d'avarie  visible ;  affourchee  comme 
elle  etail,  elle  donnait  peu  de  prise;  mais  la  carcasse  de 
la  Durande  6tait  en  d6tresse. 

Cette  ruine,  dans  une  telle  lemp^te,  pr^sentait  de  la  sur- 
face. Elle  etait  toute  hors  de  Teau,  en  1'air,  offerte.  Le 
trou  que  lui  avail  pratique  Gilliatt  pour  en  extraire  la 
machine  achevait  d'afifaiblir  la  coque.  La  poulre  de  quille 
etait  coup6e.  Ce  squelette  avail  la  colonne  vertebrale 
rompue. 

L'ouragan  avail  souffle  dessus. 
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II  n'en  avait  point  falla  davantage.  Le  tablier  du  pont 
s'etait  plie  comme  un  livre  qui  s'ouvre.  Le  demembre- 
ment  s'etait  fait.  G'etait  ce  craquement  qui,  a  travers  la 
tourmente,  etait  parvenu  aux  oreilles  de  Gilliatt. 

Ce  qu'il  vit  en  approchant  paraissait  presque  irreme- 
diable. 

L'incision  carree  operee  par  lui  etait  devenue  une  plaie. 
De  cette  coupure  le  vent  avait  fait  une  fracture.  Cette 
brisure  transversale  separait  1'epave  en  deux.  La  partie 
posterieure,  voisine  de  la  panse,  etait  demeuree  solide 
dans  son  etau  de  roehers.  La  partie  anterieurc,  celle  qui 
faisait  face  a  Gilliatt,  pendait.  Une  fracture,  tant  qu'elle 
tient,  est  un  gond.  Cette  masse  oscillait  sur  ses  cassures, 
comme  sur  des  charnieres,  et  le  vent  la  balancait  avec  un 
bruit  redoutable. 

Heureusement  la  panse  n'etait  plus  dessous. 

Mais  ce  balancement  ebranlait  1'autre  moitie  de  la 
coque  encore  incrustee  et  immobile  entre  les  deux 
Douvres.  De  1'ebranlement  a  1'arrachement  il  n'y  a  pas 
loin.  Sous  I'opiniatret6  du  vent,  la  partie  disloquee  pou- 
vait  subitement  entrainer  1'autre,  qui  touchait  presque  a 
la  panse,  et  tout,  la  panse  avec  la  machine,  s'engloutirait 
sous  cet  effondrement. 

Gilliatt  avait  cela  devant  les  yeux. 

C'etait  la  catastrophe. 

Comment  la  detourner? 

Gilliatt  etait  de  ceux  qui  du  danger  m6me  font  jaillir  le 
secours.  11  se  recueillit  un  moment. 

Gilliatt  alia  a  son  arsenal  et  prit  sa  hache. 

Le  marteau  avait  bien  travaille,  c'etait  le  tour  de  la  co- 
gnee. 

Puis  Gilliatt  monta  sur  1'epave.  II  prit  pied  sur  la  partie 
du  tablier  qui  n'avait  pas  flechi,  et,  penche  au-dessus  du 
precipice  de  1'entre-deux  des  Douvres,  il  se  mit  a  achever 
les  poutres  brisees  et  a  couper  ce  qui  restait  d'attaches  a 
la  coque  pendante. 

Consommer  la  separation  des  deux  tronc.ons  de  1'epave, 
delivrer  la  moitie  restee  solide,  Jeter  au  flot  ce  que  le  vent 
avait  saisi,  faire  la  part  a  la  tempete,  telle  etait  I'op6ration. 
Elle  etait  plus  perilleuse  que  malaisee.  La  moitie  pendante 
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de  la  coque,  tirce  par  Ic  vent  et  par  son  poids,  n'adherait 
quepar  quelques  points.  L'ensemble  de  1'epave  ressemblait 
a  un  diptyque  dont  un  voleta  demi  declou6  battrait  1'autre. 
Cinq  ou  six  pieces  de  la  raerabrure  settlement,  pliees  et 
eclatees,  mais  non  rompues,  tenaient  encore.  Leurs  frac- 
tures criaient  et  s'elargissaient  £  chaque  va-et-vient  de  la 
bise,  et  la  hache  n'avait  pour  ainsi  dire  qu'a  aider  le  vent. 
Ce  peu  d'attaches,  qui  faisait  la  facilite  de  ce  travail,  en 
faisait  aussi  le  danger.  Tout  pouvait  crouler  a  la  foissous 
Gilliatt. 

L'orage  atteignait  son  paroxysme.  La  tempete  n'avait  ete 
que  terrible,  elle  devint  horrible.  La  convulsion  de  la  mer 
gagna  le  ciel.  La  nuee  jusque-la  avait  ete  souveiaine,  elle 
semblait  executer  ce  qu'elle  voulait,  elle  donnait  1'impul- 
sion,  elle  versait  la  folie  aux  vagues,  tout  en  gardant  on 
ne  sait  quelle  lucidite  sinistre.  En  bas  c'etait  de  la  de- 
mence,  en  haut  c'eta\t  de  la  colere.  Le  ciel  est  le  souffle, 
1'ocean  n'est  que  1'ecume.  De  li  1'autorite  du  vent.  L'ou- 
ragan  est  genie.  Cependant  1'ivresse  de  sa  propre  horreur 
1'avait  trouble.  II  n'etait  plus  que  tourbillon.  C'etait  1'a- 
veuglement  enfantant  la  nuit. 

II  y  a  dans  les  tourmentes  un  moment  insense;  c'est 
pour  le  ciel  une  espece  de  montee  au  cerveau.  L'abime 
ne  sait  plus  ce  qu'il  fait.  II  foudroie  a  tatons.  Rien  de  plus 
affreux.  C'est  1'heure  hideuse.  La  trepidation  de  1'ecueil 
etait  a  son  comble.  Tout  orage  a  une  mysterieuse  orien- 
tation; £  cet  instant-la,  il  la  perd.  C'est  le  mauvais  endroit 
de  la  tempete.  A  cet  instant-la,  le  vent,  disait  Thomas 
Fuller,  esl  un  fou  furieux.  C'est  a  cet  instant-la  que  se 
fait  dans  les  tempetes  cette  depense  continue  d'electricit6 
que  Piddington  appelle  la  cascade  d'eclairs.  C'est  a  cet 
instant-la  qu'aii  plus  noir  de  la  nuee  apparait,  on  ne  sait 
pourquoi,  pour  espionner  1'effarement  universel,  ce  cercle 
de  lueur  bleue  que  les  vieux  marins  espagnols  nommaient 
PQEil  de  Tempete,  el  ojo  de  tempeslad.  Cet  ceil  lugubre 
etait  sur  Gilliatt. 

Gilliatt  de  son  c6te  regardait  la  nuee  Maintenant  il  le- 
vait  la  tete.  Apres  chaque  coup  de  cognee,  il  se  dressait, 
hautain.  II  etait,  ou  il  semblait  6tre,  trop  perdu  pour  que 
Torgueil  ne  lui  vint  pas.  Desesperait-il?  Non.  Devant  le 
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supreme  acces  de  rage  de  1'ocean,  il  etait  aussi  prudent 
que  hardi.  II  ne  mettait  les  pieds  dans  1'epave  que  sur  les 
points  solides.  11  se  risquait  et  se  preservait.  Lui  aussi 
etait  a  son  paroxysme.  Sa  vigueur  avail  decuple.  II  etait 
eperdu  d'intrepidite.  Ses  coups  de  cognee  sonnaient 
comme  des  defis.  II  paraissait  avoir  gagne  en  lucidite  ce 
que  la  tempgte  avail  perdu.  Conflit  pathetique.  D'un  c6te 
1'intarissable,  de  1'autre  1'infatigable.  C'etait  a  qui  ferait 
lacher  prise  a  1'autre.  Les  nuees  terribles  modelaient  dans 
1'immensite  des  masques  de  gorgones,  tout  le  degagement 
d'intimidation  possible  se  produisait,  la  pluie  venait  des 
vagues,  1'ecume  venait  des  nuages,  les  fant&mes  du  vent 
se  courbaient,  des  faces  de  meteores  s'empourpraient  et 
s'eclipsaient,  et  Tobscurite  etait  monstrueuse  apres  ces 
evanouissements;  il  n'y  avait  plus  qu'un  versement,  arri- 
vant  de  tous  les  c&tes  a  la  fois;  tout  etait  ebullition; 
1'ombre  en  masse  debordait;  les  cumulus  charges  de  grele, 
dechiquetes,  couleur  cendre,  paraissaient  pris  d'une 
espece  de  frenesie  giratoire,  il  y  avait  en  Fair  un  bruit  de 
pois  sees  secoues  dans  un  crible,  les  electricites  inverses 
observees  par  Volta  faisaient  de  nuage  a  nuage  leur  jeu 
fulminant,  les  prolongements  de  la  foudre  etaient  epou- 
vantables,  les  eclairs  s'approchaient  tout  pres  de  Gilliatt. 
II  semblait  etonner  1'abime.  II  allait  et  venait  sur  la  Du- 
rande  branlante,  faisant  trembler  le  pont  sous  son  pas, 
frappant,  taillant,  coupant,  tranchant,  la  hache  au  poing, 
bleme  aux  eclairs,  echevele,  pieds  nus,  en  haillons,  la  face 
couverte  des  crachats  de  la  mer,  grand  dans  ce  cloaque 
de  tonnerres. 

Contre  le  delire  des  forces,  1'adresse  seule  peut  lutter. 
L'adresse  etait  le  triomphe  de  Gilliatt.  II  voulaitune  chute 
ensemble  de  tout  le  debris  disloque.  Pour  cela,  il  affai- 
blissait  les  fractures  charnieres  sans  les  rompre  tout  a  fait, 
laissant  quelques  fibres  qui  soutenaient  le  reste.  Subi- 
tement  il  s'arreta,  tenant  la  cognee  haute.  L'operation 
etait  a  point.  Le  morceau  entier  se  detaoha. 

Cette  moitie  de  la  carcasse  de  1'epave  coula  entre  les 
deux  Douvres,  au-dessous  de  Gilliatt  debout  sur  1'autre 
moitie,  penche  et  regardant.  Elle  plongea  perpendiculai- 
rement  dans  1'eau,  eclaboussa  les  rochers,  et  s'arreta  dans 
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I'etranglement  avant  de  toucher  le  fond.  II  en  resta  assez 
hors  de  1'eau  pour  dominer  le  flot  de  plus  de  douze  pieds; 
le  tablier  vertical  faisait  muraille  entre  lesdeux  Douvres; 
comme  la  roche  jetee  en  travers  un  peu  plus  haut  dans  le 
detroit,  il  laissait  a  peine  filtrer  un  glissement  d'ecume  a 
ses  deux  extremites;  et  ce  fut  la  cinquieme  barricade  im- 
provisee  par  Gilliatt  contre  la  tempete  dans  cette  rue  de 
la  mer. 

L'ouragan,  aveugle,  avait  travailI6  a  cette  barricade 
derniere. 

II  etait  heureux  que  le  resserrement  des  parois  eut  em- 
p£ch6  ce  barrage  d'aller  jusqu'au  fond.  Cela  lui  laissait 
plus  de  hauteur;  en  outre  1'eau  pouvait  passer  sous  1'ob- 
stacle,  ce  qui  soutirait  de  la  force  aux  lames.  Ce  qui  passe 
par-dessous  ne  saute  point  par-dessus.  C'est  la,  en  partie, 
le  secret  du  brise-lames  flottant. 

Desormais,  quoi  que  fit  la  nuee,  rien  n'etait  a  craindre 
pour  la  panse  et  la  machine.  L'eau  ne  pouvait  plus  bouger 
autour  d'elles.  Entre  la  cldture  des  Douvres  qui  les  cou- 
vrait  a  1'ouest  et  le  nouveau  barrage  qui  les  protegeait  a 
1'est,  aucun  coup  de  mer  ni  de  vent  ne  pouvait  les  at- 
teindre. 

Gilliatt  de  la  catastrophe  avait  tire  le  salut.  La  nuee,  en 
somme,  1'avait  aide. 

Cette  chose  faite,  il  prit  d'une  flaque  de  pluie  un  peu 
d'eau  dans  le  creux  de  sa  main,  but,  et  dit  a  la  nuee  : 
Cruche ! 

C'est  une  joie  ironique  pour  1'intelligence  combattante 
de  constater  la  vaste  stupidit6  des  forces  furieuses  abou- 
tissant  a  des  services  rendus,  et  Gilliatt  sentait  cet  imme- 
morial besoin  d'insulter  son  ennemi,  qui  remonte  aux 
heros  d'Homere. 

Gilliatt  descendit  dans  la  panse  et  profita  des  eclairs 
pour  1'examiner.  II  etait  temps  que  le  secours  arrival  a  la 
pauvre  barque,  elle  avait  etefortsecouee  dans  1'heure  pre- 
cedente  et  elle  commengait  a  s'arquer.  Gilliatt,  dans  ce 
coup  d'oeil  sommaire,  ne  constata  aucune  avarie.  Pourlant 
il  etait  certain  qu'elle  avait  endure  des  chocs  violents. 
Une  fois  1'eau  calmee,  la  coque  s'etait  redressee  d'elle- 
meme,  les  ancres  s'etaient  bien  comportees;  quant  a  la 
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machine,  ses  quatre  chaines  1'avaient  admirablement  main- 
tenue. 

Comme  Gilliatt  achevait  cette  revue,  une  blancheur 
passa  pres  de  lui  et  s'enfonca  dans  I'ombre.  C'6tait  une 
mouette. 

Pas  d'apparition  meilleure  dans  les  tourraentes.  Quand 
les  oiseaux  arrivent,  c'est  que  1'orage  se  retire. 

Autre  signe  excellent,  le  tonnerre  redoublait. 

Les  supremes  violences  de  la  lempe'le  la  d&sorganisent. 
Tous  les  raarins  le  savent,  la  derniere  epreuve  est  rude, 
mais  courte.  L'exces  de  foudre  annonce  la  fin. 

La  pluie  s'arreta  brusquement.  Puis  il  n'y  eut  plus  qu'un 
roulement  bourru  dans  la  nu6e.  L'orage  cessa  comme  une 
planche  qui  tombe  a  terre.  II  se  cassa,  pour  ainsi  dire. 
L'immense  machine  des  nuages  se  defit.  Une  16zarde  de 
ciel  clair  disjoignit  les  t6nebres.  Gilliatt  fut  stup6fail,  il 
6tait  grand  jour. 

La  terapete  avail  dure  pres  de  vingt  heures. 

Le  vent  qui  avail  apporl6,  remporla.  Un  ecroulemenl 
d'obscuril6  diffuse  encombra  1'horizon.  Les  brumes  rom- 
pues  el  fuyantes  se  masserent  pele-meMe  en  tumulte,  il  y 
eut  d'un  bout  a  1'autre  de  la  ligne  des  nuages  un  mouve- 
menl  de  relraile,  on  entendil  une  longue  rumeur  decrois- 
sanle,  quelques  dernieres  goulles  de  pluie  lomberenl,  et 
loute  cette  ombre  pleine  de  tonnerres  s'en  alia  comme 
une  cohue  de  chars  terribles. 

Brusquement  le  ciel  fut  bleu. 

Gilliatt  s'aperQut  qu'il  6lait  las.  Le  sommeil  s'abat  sur 
la  faligue  comme  un  oiseau  de  proie.  Gilliall  se  laissa 
f!6chir  el  lomber  dans  la  barque  sans  choisir  la  place,  el 
s'endormil.  II  resta  ainsi  quelques  heures  inerte  et  allonge, 
peu  distinct  des  poutres  et  des  solives  parmi  lesquelles  il 
gisait. 


LIVRE  QUATRlfcME 


QUI    A    FAIM  N'EST    PAS   LE  SEUL 


Quand  il  s'eveilla,  il  eut  faim. 

La  mer  s'apaisait.  Mais  il  restait  assez  d'agitation  au 
large  pour  que  le  depart  immediat  fut  impossible.  La  jour- 
nee  d'ailleurs  etait  trop  avancee.  Avec  le  chargement  que 
portait  la  panse,  pour  arriver  a  Guernesey  avant  minuit,  il 
fallait  partir  le  matin. 

Quoique  la  faim  le  pressat,  Gilliatt  commenca  par  se 
mettre  nu,  seul  moyen  de  se  rechauffer. 

Ses  vetements  etaient  trempes  par  1'orage,  mais  1'eau  de 
pluie  avail  Iav6  1'eau  de  mer,  ce  qui  fait  que  maintenant 
ils  pouvaient  secher. 

Gilliatt  ne  garda  que  son  pantalon,  qu'il  releva  jusqu'aux 
jarrets. 

II  6tendit  Qa  et  la  et  fixa  avec  des  galets  sur  les  saillies 
de  rocher  autour  de  lui  sa  chemise,  sa  vareuse,  son  suroit, 
ses  jambieres  et  sa  peau  de  mouton. 

Puis  il  pensa  a  manger. 

Gilliatt  eut  recours  a  son  couteau  qu'il  avait  grand  soin 
d'aiguiser  et  de  tenir  toujours  en  etat,  et  il  detacha  du 
granit  quelque  poux  de  roque,  de  la  m6me  espece  a  peu 
pres  que  les  clovisses  de  la  Mediterranee.  On  salt  que 
cela  se  mange  cru.  Mais,  apres  tant  de  labeurs  si  divers  et 
si  rudes,  la  pitance  etait  maigre.  II  n'avait  plus  de  biscuit. 
Quant  a  1'eau,  elle  ne  lui  manquait  plus.  II  etait  mieux  que 
desalt6re,  il  etait  inond6. 
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II  profita  de  ce  que  la  mer  baissait  pour  rtider  dans  les 
rochers  a  la  recherche  des  langoustes.  II  y  avail  assez  de 
decouverte  pour  espdrer  une  bonne  chasse. 

Seulement  il  ne  reflechissait  pas  qu'il  ne  pouvait  plus 
rien  faire  cuire.  S'il  eOt  pris  le  temps  d'aller  jusqu'a  son 
magasln,  il  Petit  trouve  eflbndre  sous  la  pluie.  Son  bois  et 
son  charbon  etaient  noyes,  et  de  sa  provision  d'eloupe, 
qui  lui  tenaitlieu  d'amadou,  il  n'y  avail  pas  un  brin  qui  ne 
fut  mouille.  Nul  moyen  d'allumer  du  feu. 

Du  reste  la  soufflanle  etait  desorganisee ;  1'auvent  du  foyer 
de  la  forge  elail  descelle;  Forage  avail  fait  le  sac  du  labora- 
toire.  Avec  ce  qui  reslail  d'oulils  echappes  a  1'avarie, 
Gillialt,  a  la  rigueur,  pouvait  encore  travailler  comme  char- 
penlier,  non  corame  forgeron.  Mais  Gilliall,  pour  Tinstant, 
nesongeait  pas  a  son  atelier. 

Tire  d'un  autre  c6le  par  1'estomac,  il  s'elait  mis,  sans 
plus  de  reflexion,  a  la  poursuile  de  son  repas.  Il  errait,  non 
dans  la  gorge  de  1'ecueil,  mais  en  dehors,  sur  le  reversdes 
brisants.  Cetail  de  ce  c6te-la  que  la  Durande,  dix  semaines 
auparavant,  etait  venue  se  heurter  aux  recifs. 

Pour  la  chasse  que  faisait  Gilliatt,  1'exlerieur  du  defile 
valail  mieux  que  Tinterieur.  Les  crabes,  a  mer  basse,  ont 
Thabitude  de  prendre  1'air.  Tls  se  chauffenl  volontiers  au 
soleil.  Ces  elres  diffbrmes  aimenl  midi.  C'est  une  chose 
bizarre  que  leur  sorlie  de  1'eau  en  pleine  lumiere.  Leur 
fourmillemenl  indigne  presque.  Quand  on  les  voit,  avec 
leur  gauche  allure  oblique,  monler  lourdement,  de  pli  en 
pli,  les  elages  inferieurs  de  rochers  comme  les  marches 
d'un  escalier,  on  est  force  de  s'avouer  que  1'ocean  a  de  la 
vermine. 

Depuis  deux  mois  Gilliatt  vivait  de  cette  vermine. 

Ce  jour-la  pourtant  ies  poing-clos  et  les  langoustes  se 
derobaient.  La  tempete  avail  refoule  ces  solilaires  dans 
leurs  cachelles  el  ils  n'etaient  pas  encore  rassures.  Gilliatt 
tenait  a  la  main  son  couteau  ouverl,  el  arrachail  de  lemps 
en  temps  un  coquillage  sous  le  varech.  II  mangeait,  tout 
en  marchant. 

II  ne  devait  pas  etre  loin  de  1'endroit  ou  sieur  Clubin 
s'etait  perdu. 

Comme  Gilliatt  prenait  le  parti  de  se  resigner  aux  our- 
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sins  et  aux  chataignes  de  mer,  un  clapotement  se  fit  a  ses 
pieds.  Un  gros  crabe,  effraye  de  son  approche,  venait  de 
sauter  al'eau.  Le  crabe  ne  s'enfonca  point  assez  pour  que 
Gilliatt  le  perdit  de  vue. 

Gilliatt  se  mit  a  courir  apres  le  crabe  sous  le  soubasse- 
ment  de  1'ecueil.  Le  crabe  fuyait. 

Subitement  il  n'y  eut  plus  rien. 

Le  crabe  venait  de  se  fourrer  dans  quelque  crevasse 
sous  le  rocher. 

Gilliatt  se  cramponna  du  poing  a  des  reliefs  de  roche  et 
avanca  la  tSte  pour  voir  sous  les  surplombs. 

II  y  avail  la,  en  effet,  une  anfractuosit6.  Le  crabe  avait 
du  s'y  refugier. 

C'etait  mieux  qu'une  crevasse.  C'etait  une  espece  de 
porche. 

La  mer  entrait  sous  ce  porche,  mais  n'y  6tait  pas  pro- 
fonde.  On  voyait  le  fond  couvert  de  galets.  Cesgalets  etaient 
glauques  et  revetus  de  conferves,  ce  qui  indiquait  qu'ils 
n'etaient  jamais  a  sec.  Us  ressemblaient  a  des  dessus  de 
tetes  d'enfants  avec  des  cheveux  verts. 

Gilliatt  prit  son  couteau  dans  ses  dents,  descendit  des 
pieds  et  des  mains  du  haut  de  Tescarpement  et  sauta  dans 
cette  eau.  II  en  eut  presque  jusqu'aux  epaules. 

II  s'engagea  sous  ce  porche.  II  se  trouvait  dans  un  couloir 
fruste  avec  une  ebauche  de  voute  ogive  sur  sa  tete.  Les 
parois  6taient  polies  et  lisses.  II  ne  voyait  plus  le  crabe. 
II  avait  pied.  11  avancait  dans  une  d6croissance  de  jour.  II 
commen£ait  a  ne  plus  rien  distinguer. 

Apres  une  quinzaine  de  pas,  la  voute  cessa  au-dessus  de 
lui.  11  etait  hors  du  couloir.  II  y  avait  plus  d'espace,  et  par 
consequent  plus  de  jour ;  ses  pupilles  d'ailleurs  s'etaient 
dilatees;  il  voyait  assez  clair.  II  eut  une  surprise. 

II  venait  de  rentrer  dans  cette  cave  etrange  visit^e  par 
lui  le  mois  d'auparavant. 

Seulement  il  y  elait  rentr6  par  la  mer. 

Cette  arche  qu'il  avait  vue  noy6e,  c'est  par  la  qu'il  venait 
de  passer.  A  de  certaines  marees  basses,  elle  6tait  prati- 
cable. 

Ses  yeux  s'accoutumaient.  II  voyait  de  mieux  en  mieux. 
II  6tait  stup&ait.  II  retrouvait  cet  extraordinaire  palais  de 
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1'ombre,  cette  voute,  ces  piliers,  ces  sangs  ou  ces  pourf  res, 
cette  vegetation  a  pierreries,  et,  au  fond,  cette  crypte, 
presque  sanctuaire,  et  cette  pierre,  presque  autel. 

II  se  rendait  peu  compte  de  ces  details,  mais  il  avait 
dans  1'esprit  1'ensemble,  et  il  le  revoyait. 

II  revoyait  en  face  de  lui,  a  une  certaine  hauteur  dans 
1'escarpement,  la  crevasse  par  laquelle  il  avait  penetre 
la  premiere  fois,  et  qui,  du  point  ou  il  etait  maintenant, 
semblait  inaccessible. 

Jl  revoyait  pres  de  1'arche  ogive  ces  grottes  basses  et 
obscures,  sortes  de  caveaux  dans  la  cave,  qu'il  avait  deja 
observees  de  loin.  A  present,  il  en  etait  pres.  La  plus  voisine 
de  lui  etait  a  sec  et  aisement  abordable. 

Plus  pres  encore  que  cet  enfoncement,  il  reraarqua  au- 
dessus  du  niveau  de  1'eau,  a  portee  de  sa  main,  une  fissure 
horizontale  dans  le  granit.  Le  crabe  etait  probablement 
la.  11  y  plongea  le  poing  le  plus  avant  qu'il  put,  et  se  mit 
a  tatonner  dans  ce  trou  de  tenebres. 

Tout  a  coup  il  se  sentit  saisir  le  bras. 

Ce  qu'il  eprouva  en  ce  moment,  c'est  1'horreur  indes- 
criptible 

Quelque  chose  qui  etait  mince,  apre,  plat,  glace,  gluant 
et  vivant  venait  de  se  tordre  dans  1'ombre  autour  de  son 
bras  nu.  Cela  lui  montait  vers  la  poitrine.  C'etait  la  pres- 
eion  d'une  courroie  et  la  poussee  d'une  vrille.  En  moins 
d'une  seconde,  on  ne  sait  quelle  spirale  lui  avait  envahi  le 
poignet  et  le  coude  et  touchait  l'6paule.  La  pointe  fouil- 
lait  sous  son  aisselle. 

Gilliatt  se  rejeta  en  arriere,  mais  put  a  peine  remuer.  II 
6tait  comme  cloue.  De  sa  main  gauche  restee  libre  il  prit 
son  couteau  qu'il  avait  entr'e  ses  dents,  et  de  cette  main, 
tenant  le  couteau,  s'arc-bouta  au  rocher,  avec  un  effort 
desespere  pour  retirer  son  bras.  II  ne  reussit  qu'a  inquieter 
un  peu  la  ligature,  quise  resserra.Elle  etaif  souple  comme 
le  cuir,  solide  comme  1'acier,  froide  comme  la  nuit. 

Une  deuxieme  laniere,  etroite  et  aigue,  sortit  de  la  cre- 
vasse du  roc.  C'etait  comme  une  languehors  d'une  gueule. 
Elle  lecha  epouvantablement  le  torse  nu  de  Gilliatt,  et  tout 
a  coup  s'allongeant,  demesuree  et  fine,  elle  s'appliqua  sur 
sa  peau  et  lui  entoura  tout  le  corps. 
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En  meme  temps,  une  souffrance  inoui'e,  comparable  a 
rien,  soulevait  les  muscles  crispes  de  Gilliatt.  II  sentait 
dans  sa  peau  des  enfoncements  ronds,  horribles.  II  lui 
semblait  que  d'innombrables  levres,  collees  a  sa  chair, 
cherchaient  a  lui  boire  le  sang. 

Une  troisieme  laniere  ondoya  hors  du  rocher,  tata 
Gilliatt,  et  lui  fouetta  les  c6tes  comme  une  corde.  Elle  s'y 
fixa. 

L'angoisse,  a  son  paroxysme,  est  muette.  Gilliatt  ne  jetait 
pas  un  cri.  II  y  avail  assez  de  jour  pour  qu'il  put  voir  les 
repoussantcs  formes  appliquees  sur  lui.  Une  quatrieme 
ligature,  celle-ci  rapide  comme  une  fleche,  lui  sautaautour 
du  ventre  et  s'y  enroula. 

Impossible  de  couper  ni  d'arracher  ces  courroies 
visqueuses  qui  adheraient  etroitement  au  corps  de  Gilliatt 
et  par  quantites  de  points.  Chacun  de  ces  points  etait  un 
foyer  d'affreuse  et  bizarre  douleur.  C'etait  ce  qu'oneprou- 
verait  si  Ton  se  sentait  avale  a  la  fois  par  une  foule  de 
bouches  trop  petites. 

Un  cinquieme  alJongement  jaillit  du  trou.  II  se  super- 
posa  aux  autres  et  vint  se  replier  sur  le  diaphragme  de 
Gilliatt.  La  compression  s'ajoutait  a  1'anxiete;  Gilliatt  pou- 
vait  a  peine  respirer. 

Ces  lanieres,  pointues  a  leur  extremite,  allaieut  s'elar- 
gissant  comme  des  lames  d'epee  vers  la  poignee.  Toutes 
les  cinq  appartenaient  6videmment  au  meme  centre.  Elles 
marchaient  et  rampaient  sur  Gilliatt.  II  sentait  se  deplacer 
ces  pressions  obscures  qui  semblaient  otre  des  bouches. 

Brusquement  une  large  viscosit6  ronde  et  plate  sortit  de 
dessous  la  crevasse.  C'etait  le  centre ;  les  cinq  lanieres  s'y 
rattachaient  comme  des  rayons  a  un  moyeu ;  on  distinguait 
au  c6te  oppose  de  ce  disque  immonde  le  commencement 
de  trois  autres  tentacules,  rest6s  sous  1'enfoncement  du 
rocher.  Au  milieu  de  cette  viscosit6  il  y  avait  deux  yeux 
qui  regardaient. 

Ces  yeux  voyaient  Gilliatt. 

Gilliatt  reconnut  la  pieuvre 
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II 


LE  MONSTRB 


Pour  croire  &  la  pieuvre,  il  faut  1'avoir  vue. 

Compares  a  la  pieuvre,  les  vieilles  hydres  font  sourire. 

A  de  certains  moments,  on  serait  tente  de  le  penser, 
Tinsaisissable  qui  flotte  en  nos  songes  rencontre  dans  le 
possible  des  aimants  auxquels  ses  lineaments  seprennent, 
et  de  ces  obscures  fixations  du  reve  il  sort  des  6tres.  L'ln- 
connu  dispose  du  prodige,  et  il  s'en  sert  pour  composer  le 
monstre.  Orph6e,  Homere  et  Hesiode  n'ont  pu  faire  que 
la  Chimere ;  Dieu  a  fait  la  Pieuvre. 

Quand  Dieu  veut,  il  excelle  dans  I'ex6crable. 

Le  pourquoi  de  cette  volonte  est  1'effroi  du  penseur 
religieux. 

Tous  les  ideals  6tant  admis,  si  1'epouvante  est  un  but,  la 
pieuvre  est  un  chef-d'oauvre. 

La  baleine  a  I'enormit6,  la  pieuvre  est  petite ;  I'hippopo- 
tame  a  une  cuirasse,  la  pieuvre  est  nue;  la  jararaca  a  un 
sifflement,  la  pieuvre  est  muette;  le  rhinoceros  a  une 
corne,  la  pieuvre  n'a  pas  de  corne ;  le  scorpion  a  un  dard, 
la  pieuvre  n'a  pas  de  dard ;  le  buthus  a  des  pinces,  la 
pieuvre  n'a  pas  de  pinces  ;  I'alouate  a  une  queue  prenante, 
la  pieuvre  n'a  pas  de  queue ;  le  requin  a  des  nageoires 
tranchantes,  la  pieuvre  n'a  pas  de  nageoires ;  le  vesperti- 
lio-vampire  a  des  ailes  onglees,  la  pieuvre  n'a  pas  d'ailes ; 
le  he>isson  a  des  6pines,  la  pieuvre  n'a  pas  d'epines; 
I'espadon  a  un  glaive,  la  pieuvre  n'a  pas  de  glaive ;  la  tor- 
pille  a  une  foudre,  la  pieuvre  n'a  pas  d'effluve ;  le  crapaud 
a  un  virus,  la  pieuvre  n'a  pas  de  virus;  la  vipere  a  un 
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venin,  la  pieuvre  n'a  pas  de  venin ;  le  lion  a  des  grifles,  la 
pieuvre  n'a  pas  de  grifles ;  le  gypaete  a  un  bee,  la  pieuvre 
n'a  pas  de  bee;  le  crocodile  a  une  gueule,  la  pieuvre  n'a 
pas  de  dents. 

La  pieuvre  n'a  pas  de  masse  musculaire,  pas  de  cri 
menac.ant,  pas  de  cuirasse,  pas  de  corne,  pas  de  dard,  pas 
de  pince,  pas  de  queue  prenante  on  contondante,  pas  d'ai- 
lerons  tranchants,  pas  d'ailerons  ongles,  pas  d'epine,  pas 
d'epee,  pas  de  decharge  electrique,  pas  de  virus,  pas  de 
venin,  pas  de  griffes,  pas  de  bee,  pas  de  dents.  La  pieuvre 
est  de  toutes  les  betes  la  plus  formidablement  armee. 

Qu'est-ce  done  que  la  pieuvre?  c'est  la  ventouse. 

Dans  les  ecueils  de  pleine  mer,  la  oti  1'eau  etale  et  cache 
toutes  ses  splendeurs,  dans  les  creux  de  rochers  non  visi- 
tes,  dans  les  caves  inconnues  ou  abondent  les  vegetations, 
les  crustaces  et  les  coquillages,  sous  les  profonds  portails 
de  1'ocean,  le  nageur  qui  s'y  hasarde,  entraine  par  la 
beaute  du  lieu,  court  le  risque  d'une  rencontre.  Si  vous 
faites  cette  rencontre,  ne  soyez  pas  curieux,  evadez-vous. 
On  entre  ebloui,  on  sort  terrific. 

Voici  ce  que  c'est  que  cette  rencontre,  toujours  possible 
dans  les  roches  du  large. 

Une  forme  grisatre  oscille  dans  1'eau,  c'est  gros  comme 
le  bras,  et  long  d'une  demi-aune  environ ;  c'est  un  chiffon ; 
cette  forme  ressemble  a  un  parapluie  ferme  qui  n'aurait 
pas  de  manche.  Cette  loque  avance  vers  vous  peu  a  peu. 
Soudain,  elle  s'ouvre,  huit  rayons  s'ecartent  brusquement 
autour  d'une  face  qui  a  deux  yeux ;  ces  rayons  vivent ;  il 
y  a  du  flamboiement  dans  leur  ondoiement ;  c'est  une 
sorte  de  roue ;  deployee,  elle  a  quatre  ou  cinq  pieds  de 
diametre.  fipanouissement  effroyable.  Celasejettesurvous. 

L'hydre  harponne  1'homme. 

Cette  b£te  s'applique  sur  sa  proie,  la  recouvre,  et  la 
noue  de  ses  longues  bandes.  En  dessous  elle  est  jaunatre, 
eu  dessus  elle  est  terreuse ;  rien  ne  saurait  rendre  cette 
inexplicable  nuance  poussiere;  on  dirait  une  bete  faite  de 
cendre  qui  habile  1'eau.  Elle  est  arachnide  par  la  forme  et 
cameleon  par  la  coloration.  Irritee,  elle  devient  violette. 
Chose  epouvantable,  c'est  mou. 

Ses  nceuds  garrottent ;  son  contact  paralyse. 
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Elle  a  un  aspect  de  scorbut  et  de  gangrene.  C'est  de  la 
maladie  arrangee  en  monstruosite. 

Elle  est  inarrachable.  Elle  adhere  etroitement  a  sa  proie. 
Comment?  Parle  vide.  Les  huit  antennes,  larges  a  Torigine 
vont  s'effilant  et  s'achevent  en  aiguilles.  .Sous  chacune 
d'elles  s'allongent  parallelement  deux  rangees  de  pustules 
decroissantes,  les  grosses  pres  de  la  tete,  les  petites  a  la 
pointe.  Chaque  rangee  est  de  vingt-cinq;  il  y  a  cinquante 
pustules  par  antenne,  et  toute  la  bete  en  a  quatre  cents. 
Ces  pustules  sont  des  ventouses. 

Ces  ventouses  sont  des  cartilages  cylindriques,  comes, 
Jivides.  Sur  la  grande  espece,  elles  vont  diminuant  du 
diametre  d'une  piece  de  cinq  francs  a  la  grosseur  d'une 
lentille.  Ces  troncons  de  tubes  sortent  de  1'animal  et  y 
rentrent.  Us  peuvent  s'enfoncer  dans  la  proie  de  plus  d'un 
pouce. 

Cet  appareil  de  succion  a  toute  la  delicalesse  d'un  cla- 
vier. II  se  dresse,  puis  se  derobe.  II  obeit  a  la  moindre  in- 
tention de  1'animal.  Les  sensibilites  les  plus  exquises 
n'egalent  pas  la  contractilite  de  ces  ventouses,  toujours 
proportionnee  aux  mouvements  interieurs  de  la  bete  et 
aux  incidents  exterieurs.  Ce  dragon  est  une  sensitive. 

Ce  motistre  est  celui  que  les  marius  appellent  poulpe, 
que  la  science  appelle  cephalopode,  et  que  la  legende 
appelle  krak'en.  Les  matelots  anglais  Tappellent  Devil-fish, 
le  Poisson-Diable.  Ilsl'appellentaussi  Blood-Sucker,  Suceur 
de  sang.  Dans  les  fles  de  la  Manche,  on  le  nomme  la 
pieuvre. 

II  est  tres  rare  a  Guernesey,  tres  petit  a  Jersey,  tres 
gros  et  assez  frequent  a  Serk . 

Une  estampe  de  1'edition  de  Buffon  par  Sonnini  represente 
un  cephalopode  etreignant  une  fregate.  Denis  Montfort 
pense  qu'en  eflfet  le  poulpe  des  hautes  latitudes  est  de  force 
acouler  un  navire.  Bory  Saint-Vincent  le  nie,  mais  constate 
que  dans  nos  regions  il  attaque  l'homme.  Allez  a  Serk,  on 
vous  montrera  pres  de  Brecq-Hou  le  creux  de  rocher  ou 
une  pieuvre,  il  y  a  quelques  annees,  a  saisi,  retenu  et 
noye  un  pecheur  de  homards.  Peron  et  Lamarck  se. 
trompent  quand  ils  doutent  que  le  poulpe,  n'ayant  pas  de 
nageoires,  puisse  nager. 
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Celui  qui  ecrit  ces  lignes  a  vu  de  ses  yeux  a  Serk,  dans 
la  cave  dite  dps  Boutiques,  une  pieuvre  poursuivre  a  la 
nage  un  baigneur.  Tuee,  on  la  mesura,  elle  avait  quatre 
pieds  anglais  d'envergure  et  Ton  put  compter  les  quatre 
cents  suc.oirs.  La  bete  agonisante  les  poussait  hors  d'elle 
convulsivement. 

Selon  Denis  Montfort,  un  de  ces  observateurs  que  1'in- 
tuition  a  haute  dose  fait  descendre  ou  monter  jusqu'au 
magisme,  le  poulpe  a  presque  des  passions  d'homme;  le 
poulpe  hait.  En  effet,  dans  1'absolu,  etre  hideux,  c'est 
hair. 

Le  difforme  so  debat  sous  une  necessite  d'eliminalion 
qui  le  rend  hostile. 

La  pieuvre  nageant  reste,  pour  ainsi  dire,  dans  le  four- 
reau.  Elle  nage,  tous  ses  plis  serres.  Qu'on  se  represente 
une  manche  cousue  avec  un  poing  dedans.  Ce  poing,  qui 
est  la  t£te,  pousse  le  liquide  et  avance  d'un  vague  mouve- 
ment  ondulatoire.  Ses  deux  yeux,  quoique  gros,  sont  peu 
distincts,  etant  de  la  couleur  de  1'eau. 

La  pieuvre  en  chasse  ou  au  guet  se  derobe ;  elle  se  ra- 
petisse,  elle  se  condense ;  elle  se  reduit  a  sa  plus  simple 
expression.  Elle  se  confond  avec  la  penombre.  Elle  a  1'air 
d'un  pli  de  la  vague.  Elle  ressemble  a  tout,  excepte  a 
quelque  chose  devivant. 

La  pieuvre,  c'est  1'hypocrite.  On  n'y  fait  pas  attention; 
brusquement,  elle  s'ouvre. 

Une  viscosite  qui  a  unevolonte,  quoi  de  plus  effroyable ! 
De  la  glu  petrie  de  haine. 

C'est  dans  le  plus  bel  azur  de  1'eau  limpide  que  surgit 
cette  hideuse  etoile  vorace  de  la  mer.  Elle  n'a  pas 
d'approche,  ce  qui  est  terrible.  Presque  toujours,  quand 
on  la  voit,  on  est  pris. 

La  nuit,  pourtant,  et  particulierement  dans  la  saison  du 
rut,  elle  est  phosphorescente.  Cette  epouvante  a  ses 
amours.  Elle  attend  1'hymen.  En  se  fait  belle,  elle 
s'allume,  elle  s'illumine,  et,  du  haul  de  quelque  rocher, 
on  peut  1'apercevoir  au-dessous  de  soi  dans  les  profondes 
tenebres  epanouie  en  une  irradiation  bleme,  soleil  spectre. 

La  pieuvre  nage;  elle  marche  aussi.  Elle  est  un  peu 
poisson,  ce  qui  ne  1'empeche  pas  d'etre  un  peu  reptile. 
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Elle  rampe  sur  le  fond  de  la  mer.  En  marche  elle  utilise 
ses  huit  pattes.  Elle  se  Iraine  a  la  fac,on  de  la  chenille  ar- 
penteuse. 

Elle  n'a  pas  d'os,  elle  n'a  pas  de  sang,  elle  n'a  pas  de 
chair.  Elle  est  flasque.  II  n'y  a  rien  dedans.  C'est  une  peau. 
On  peut  retourner  ses  huit  tentacules  du  dedans  au  de- 
hors  comme  des  doigts  de  gants. 

Elle  a  un  seul  orifice,  au  centre  de  son  rayonnement. 
Get  hiatus  unique,  est-ce  1'anus?  est-ce  la  bouche?  C'est 
les  deux. 

La  meme  ouverture  fait  les  deux  fonctions.  L'entree  est 
Tissue.  Toute  la  bete  est  froide. 

Le  carnasse  de  la  Mediterranee  est  repoussant.  C'est  un 
contact  odieux  que  cette  gelatine  animee  qui  enveloppe 
le  nageur,  ou  les  mains  s'enfoncent,  ou  les  ongles 
labourent,  qu'on  dechire  sans  la  tuer,  et  qu'on  arrache 
sans  l'6ter,  espece  d'etre  coulant  et  tenace  qui  vous  passe 
entre  les  doigts ;  mais  aucune  stupeur  n'egale  la  subite 
apparition  de  la  pieuvre,  Meduse  servie  par  huit  serpents. 

Pas  de  saisissement  pareil  a  1'etreinte  du  cephalopode. 

C'est  la  machine  pneumatique  qui  vous  attaque.  Vous 
avez  affaire  au  vide  ayant  des  pattes.  Ni  coups  d'ongle,  ni 
coups  de  dents;  une  scarification  indicible.  Une  morsure 
est  redoutable;  moins  qu'une  succion.  Lagriffe  n'est  rien 
pres  de  la  ventouse.  La  griffe,  c'est  la  bete  qui  entre  dans 
votre  chair ;  la  ventouse,  c'est  vous-meme  qui  entrez  dans 
la  bete.  Vos  muscles  s'enflent,  vos  fibres  se  tordent,  votre 
peau  eclate  sous  une  pesee  immonde,  votre  sang  jaillit  et 
se  mele  affreusement  a  la  lymphe  du  mollusque.  La  bete  se 
superpose  a  vous  par  mille  bouches  infames;i'hydre  s'in- 
corpore  &  I'homme;  I'homme  s'amalgame  a  1'hydre.  Vous 
ne  faites  qu'un.  Ce  reve  est  sur  vous.  Le  tigre  ne  peut  que 
vous  devorer;  le  poulpe,  horreur!  vous  aspire.  II  vous 
tire  £  lui  et  en  lui,  et,  lie,  englue,  impuissant,  vous  vous 
sentez  lentement  vide  dans  cet  epouvantable  sac,  qui  est 
un  monstre. 

Au  dela  du  terrible,  etre  mange  vivant,  il  y  a  1'inexpri- 
mable,  etre  bu  vivant. 

Ces  etranges  animaux,  la  science  les  rejette  d'abord, 
selon  son  habitude  d'excessive  prudence,  meme  vis-a-vis 
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des  faits,  puis  elle  se  decide  a  les  etudier ;  elle  les  disseque, 
elle  les  classe,  elle  les  catalogue,  elle  leur  met  une  eti- 
quette; elle  s'en  procure  des  exemplaires  ;  elle  les  expose 
sous  verre  dans  les  musees;  ils  entrent  dans  la  nomencla- 
ture; elle  les  qualifle  mollusques,  invertebres,  rayonnes; 
elle  constate  leurs  voisinages:  un  peu  au  dela  les  calmars, 
un  peu  en  dec.a  les  sepiaires ;  elle  trouve  a  ces  hydres  de 
1'eau  saleeun  analogue  dans  1'eau  douce,  1'argyronecte;  elle 
les  divise  en  grande,  moyenne  et  petite  espece ;  elle  admet 
plus  aisement  la  petite  espece  que  la  grande,  ce  qui  est 
d'ailleurs,  dans  toutes  les  regions,  la  tendance  dela  science, 
laquelle  est  plus  volontiers  microscopique  que  telesco- 
pique;  elle  regarde  leur  construction  et  les  appelle 
cephalopodes,  elle  compte  leurs  antennes  et  les  appelle 
octopedes.  Cela  fait,  elle  les  laisse  la.  Ou  la  science  les 
lache,  la  philosophic  les  reprend. 

La  philosophic  etudie  a  son  tour  ces  6tres.  Elle  va  moins 
loin  et  plus  loin  que  la  science.  Elle  ne  les  disseque  pas, 
elle  les  medite.  Ou  le  scalpel  a  travaille,  elle  plonge  1'hy- 
pothese.  Elle  cherche  la  cause  finale.  Profond  tourment 
du  penseur.  Ces  creatures  1'inquietent  presque  sur  le  crea- 
teur.  Elles  sont  les  surprises  hideuses.  Elles  sont  les  trou- 
ble-fete du  contemplateur.  II  les  constate  6perdu.  Elles 
sont  les  formes  voulues  du  mal.  Que  devenir  devant  ces 
blasphemes  de  la  creation  centre  elle-meme?  A  qui  s'en 
prendre? 

Le  Possible  est  une  matrice  formidable.  Le  mystere  se 
concrete  en  monstres.  Des  morceaux  d'ombre  sortent  de 
ce  bloc,  rimmanence,  se  dechirent,  se  detachent,  roulent, 
flottent,  se  condensent,  font  des  emprunts  a  la  noirceur 
ambiante,  subissent  des  polarisations  inconnues,  prennent 
vie,  se  composent  on  ne  sail  quelle  forme  avec  1'obscu- 
rit6  et  on  ne  sail  quelle  ame  avec  le  miasme,  et  s'en  vont, 
larves,  a  travers  la  vitalit6.  C'est  quelque  chose  comme 
les  tSnebres  faites  betes.  A  quoi  bon?  a  quoi  cela  sert-il? 
Rechute  de  la  question  eternelle. 

Ces  animauxsont  fantfimesautant  que  monstres.  Ils  sont 
prouv6s  et  improuvables.  Etre  est  leur  fait,  ne  pas  6tre 
serait  leur  droit.  Ils  sont  les  amphibies  de  la  mort.  Leur 
invraisemblance  complique  leur  existence.  Ils  touchent  la 
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frontiere  humaine  et  peuplent  la  limite  chimerique.  Vous 
niez  le  vampire,  la  pieuvre  apparait.  Leur  fourmillement 
est  une  certitude  qui  deconcerte  notre  assurance.  L'opti- 
misme,  qui  est  le  vrai  pourtant,  perd  presque  contenance 
devant  eux.  Us  sont  Textremite  visible  des  cercles  noirs. 
Us  marquent  la  transition  de  notre  realite  a  une  autre.  Us 
semblent  appartenir  a  ce  commencement  d'£lres  terri- 
bles  que  le  songeur  entrevoit  confusement  par  le  soupi- 
rail  de  la  nuit. 

Ces  prolongements  de  monstres,  dans  Tinvisible  d'abord, 
dans  le  possible  ensuite,  ont  etesoupc.onnes,  apergus  peut- 
6tre,  par  1'extase  severe  et  par  Trail  fixe  des  mages  et  des 
philosophes.  De  la  la  conjecture  d'un  enfer.  Le  demon  est 
le  tigre  de  1'invisible.  La  bete  fauve  des  ames  a  ete 
denonc6e  au  genre  humain  par  deux  visionnaires,  Tun  qui 
s'appelle  Jean,  1'autre  qui  s'appelle  Dante. 

Si  en  eflfet  les  cercles  de  1'ombre  continuent  indefini- 
ment,  si  apres  un  anneau  il  y  en  a  un  autre,  si  cette 
aggravation  persiste  en  progression  illimitee,  si  cette 
chaine  ,  dont  pour  notre  part  nous  sommes  resolu  adouter, 
existe,  il  est  certain  que  la  pieuvre  a  une  extremite  prouve 
Satan  a  1'autre. 

II  est  certain  que  le  mechant  a  un  bout  prouve  a  1'autre 
bout  la  mechancete. 

Toute  bete  mauvaise,  comme  toute  intelligence  per- 
verse, est  sphinx. 

Sphinx  terrible  proposant  1'enigme  territfle.  L'enigme 
du  mal. 

C'est  cette  perfection  du  mal  qui  a  fait  pencher  parfois 
de  grands  esprits  vers  la  croyance  au  dieu  double,  vers  le 
redoutable  bi-frons  des  manicheens. 

Une  soie  chinoise,  volee  dans  la  derniere  guerre  au 
palais  de  1'empereur  de  la  Chine,  represente  le  requin  qui 
mange  le  crocodile  qui  mange  le  serpent  qui  mange  1'aigle 
qui  mange  1'hirondelle  qui  mange  la  chenille. 

Toute  la  nature  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  man- 
geante  et  mangee.  Les  proies  s'entre-mordent. 

Cependant  des  savants  qui  sont  aussi  des  philosophes, 
et  par  consequent  bienveillants  pour  la  creation,  trouvent 
ou  croient  trouver  Texplication.  Le  but  final  frappe,  entre 
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autres,  Bonnet  de  Geneve,  ce  mysterieux  esprit  exact,  qui 
fut  oppose  a  Buffon,  comme  plus  tard  Geoffrey  Saint- 
Hilaire  1'a  6te  a  Cuvier.  L'explication  serait  ceci :  la  mort 
partout  exige  1'ensevelissement  partout.  Les  voraces  sont 
des  ensevelisseurs. 

Tous  les  fitres  rentrent  les  uns  dans  les  autres.  Pourri- 
ture,  c'est  norriture.  Nettoyage  effrayant  du  globe. 
L'homme,  carnassier,  est,  lui  aussi,  un  enterreur.  Notre 
vie  est  faite  de  mort.  Telle  est  la  loi  terrifiante.  Nous 
sommes  sepulcres. 

Dans  notre  monde  crepusculaire,  cette  fatalit6  de  1'ordre 
produit  des  monstres.  Vous  dites  :  a  quoi  bon?  Le  voila. 

Est-ce  Pexplication?  Est-ce  la  reponse  a  la  question? 
Mais  alors  pourquoi  pas  un  autre  ordre?  La  question 
renait. 

Vivons,  soil. 

Mais  t&chons  que  la  mort  nous  soit  progres.  Aspirons 
aux  mondes  moins  t6n6breux. 

Suivons  la  conscience  qui  nous  y  mene. 

Car,  ne  1'oublions  jamais,  le  mieux  n'est  trouv6  que  par 
le  meilleur. 
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Ill 


AUTRE  FORME  DU  COMBAT  DANS  LE  GOUFFRE 


Tel  etait  I'Stre  auquel,  depuis  quelques  instants,  Gilliatt 
appartenait. 

Ce  monstre  6tait  1'habitant  de  cette  grotte.  II  etait 
1'effrayant  genie  du  lieu.  Sorte  de  sombre  demon  de  1'eau. 

Toutes  ces  magnificences  avaient  pour  centre  1'horreur. 

Le  mois  d'auparavant,  le  jour  ou  pour  la  premiere  fois 
Gilliatt  avait  penetre  dans  la  grotte,  la  noirceur  ayant  un 
contour  entrevue  par  lui  dans  les  plissements  de  1'eau 
secrete,  c'6tait  cette  pieuvre. 

Elle  etait  la  chez  elle. 

Quand  Gilliatt,  entrant  pour  la  seconde  fois  dans  cette 
cave  a  la  poursuite  du  crabe,  avait  apergu  la  crevasse  ou 
il  avait  pens6  que  le  crabe  se  refugiait,  la  pieuvre  etait 
dans  ce  trou,  au  guet. 

Se  figure-t-on  cette  attente  ? 

Pas  un  oiseau  n'oserait  couver,  pas  un  oeuf  n'oserait 
eclore,  pas  une  fleur  n'oserait  s'ouvrir,  pas  un  sein  n'oserait 
allaiter,  pas  un  coeur  n'oserait  aimer,  pas  un  esprit  n'oserait 
s'envoler,  si  1'on  songeait  aux  sinistres  patiences  embus- 
quees  dans  1'abime. 

Gilliatt  avait  enfonce  son  bras  dans  le  trou ;  la  pieuvre 
1'avait  nappe. 

Elle  le  tenait. 

II  etait  la  mouche  de  cette  araignee. 

Gilliatt  etait  dans  1'eau  jusqu'a  la  ceinture,  les  pieds  cris- 
pes  sur  la  rondeur  des  galets  glissants,  le  bras  droit  etreint 
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et  assujetti  par  les  enroulements  plats  des  courroies  de  la 
pieuvre,  et  le  torse  disparaissant  presque  sous  les  replis  et 
les  croisements  de  ce  bandage  horrible. 

Des  huit  bras  de  la  pieuvre,  trois  adheraient  a  la  roche, 
cinq  adheraient  a  Gilliatt.  De  cette  fa^on,  eramponnee  d'un 
cote  au  granit,  de  1'autre  a  rhomme,  elle  enchainait 
Gilliatt  au  rocher.  Gilliatt  avail  sur  lui  deux  cent  cin- 
quante  suc,oirs.  Complication  d'angoisse  et  de  degout.  Etre 
serre  dans  un  poing  demesure  dont  les  doigts  elastiques, 
longs  de  pres  d'un  metre,  sont  interieurement  pleins  de 
pustules  vivantes  qui  fouillent  la  chair. 

Nous  1'avons  dit,  on  ne  s'arrache  pas  a  la  pieuvre.  Si  on 
I'essaie,  on  est  plus  surement  lie.  Elle  ne  fait  que  se  res- 
serrer  davantage.  Son  effort  croit  en  raison  du  v6tre.  Plus 
de  secousse  produit  plus  de  constriction. 

Gilliatt  n'avait  qu'une  ressource,  son  couteau. 

II  n'avait  de  libre  que  la  main  gauche;  mais  on  sail 
qu'il  en  usait  puissamment.  On  aurait  pu  dire  de  lui  qu'il 
avait  detix  mains  droites. 

Son  couteau,  ouvert,  etait  dans  cette  main. 

On  ne  coupe  pas  les  antennes  de  la  pieuvre;  c'est  un 
cuir  impossible  a  trancher,  il  glisse  sous  la  lame;  d'ail- 
leurs  la  superposition  est  telle  qu'une  entaille  a  ces  la- 
nieres  entamerait  votre  chair. 

Le  poulpe  est  formidable ;  pourtant  il  y  une  maniere  de 
s'en  servir.  Les  pecheurs  de  Serk  la  connaissent ;  qui  les  a 
vus  executer  en  mer  de  certains  inouvements  brusques, 
Je  sait.  Les  marsouins  la  connaissent  aussi;  ils  ont  une 
fac.on  de  mordre  la  seche  qui  lui  coupe  la  tete.  De  la  tous 
ces  calmars,  toutes  ces  seches  et  tous  ces  poulpes  sans 
tete  qu'on  rencontre  au  large. 

Le  poulpe,  en  effet,  n'est  vulnerable  qu'a  la  tete. 

Gilliatt  ne  1'ignorait  point. 

II  n'avait  jamais  vu  de  pieuvre  de  cette  dimension.  Du 
premier  coup,  il  se  trouvait  pris  par  la  grande  espece.  Un 
autre  se  fQt  trouble. 

Pour  la  pieuvre  comme  pour  le  taureau  il  y  a  un  mo- 
ment qu'il  faut  saisir;  c'est  1'instant  ou  le  taureau  baisse 
le  cou,  c'est  1'instant  ou  la  pieuvre  avance  la  t£te;  instant 
rapide.  Qui  manque  ce  joint  est  perdu. 
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Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  n'avait  dure  que  quel- 
ques  minutes.  Gilliatt  pourtant  sentait  croitre  la  succion 
des  deux  cent  cinquante  ventouses. 

La  pieuvre  est  traitre.  Elle  tache  de  stupefier  d'abord  sa 
proie.  Elle  saisit,  puis  attend  le  plus  qu'elle  peut. 

Gilliatt  tenait  son  couteau.  Les  succions  augraentaient. 

11  regardait  la  pieuvre,  qui  le  regardait. 

Tout  a  coup  la  bSte  detacha  du  rocher  sa  sixieme 
antenue,  et,  la  lan<jant  sur  Gilli&tt,  tacha  de  lui  saisir  le 
bras  gauche. 

En  merae  temps  elle  avanc.a  vivement  la  tete.  Une 
seconde  de  plus  sa  bouche  anus  s'appliquait  sur  la  poitrine 
de  Gilliatt.  Gilliatt,  saigne  au  flanc,  et  les  deux  bras  gar- 
rottes, etait  mort. 

Mais  Gilliatt  veillait.  Guette,  il  guettait. 

11  evita  Tantenne,  et,  au  moment  oii  la  bete  allait 
mordre  sa  poitrine,  son  poing  arme  s'abattit  sur  la  bete. 

II  y  eut  deux  convulsions  en  sens  inverse,  celle  de  la 
pieuvre  et  celle  de  Gilliatt. 

Ce  fut  comme  la  lutle  de  deux  eclairs. 

Gillialt  plongea  la  pointe  de  son  couteau  dans  la  visco- 
site  plate,  el,  d'unmouvement  giratoire  pareil  a  la  torsion 
d'un  coup  de  fouet,  faisant  un  cercle  autour  des  deux 
yeux,  il  arracha  la  tete  comme  on  arrache  une  dent. 

Ge  fut  fini. 

Toute  la  bete  tomba. 

Cela  ressembla  a  un  linge  qui  se  detache.  La  pompe 
aspirante  detruite,  le  vide  se  defit.  Les  quatre  cents  ven- 
touses lacherent  a  lafois  le  rocher  et  Thomme.  Ce  haillon 
coula  au  fond  de  1'eau. 

Gilliatt,  haletant  du  combat,  put  apercevoir  a  ses  pieds 
sur  les  galets  deux  tas  geiatineux  informes,  la  tete  d'un 
cote,  le  reste  de  1'autre.  Nous  disons  le  reste,  car  on  ne 
pourrait  dire  le  corps. 

Gilliatt  toutefois,  craignant  quelque  reprise  convulsive 
de  1'agonie,  recula  hors  de  la  portee  des  tontacules. 

Mais  la  bete  etait  bien  morte. 

Gilliatt  referma  son  couteau. 
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IV 


RIEN    NE    SE  CACHE    ET    RIEN    NE    SB    PERD 


11  etait  temps  qu'il  tuat  la  pieuvre.  II  etait  presque 
etouffe;  son  bras  droit  et  son  torse  etaient  violets;  plus  de 
deux  cents  tumeurs  s'y  ebauchaient;  le  sang  jaillissait  de 
quelques-unes  Qa  et  la.  Le  remedy  a  ces  lesions,  c'est 
1'eau  salee.  Gilliatt  s'y  plongea.  En  meme  teraps  il  se  frot- 
tait  avec  la  paume  de  la  main.  Les  gonflements  s'eflagaient 
sous  ces  frictions. 

En  reculant  et  en  s'enfoncant  plus  avant  dans  1'eau,  il 
s'etait,  sans  s'en  apercevoir,  rapproche  de  1'espece  de  ca- 
veau,  deja  remarque  par  lui,  pres  de  la  crevasse,  ou  il 
avail  ete  harponne  par  la  pieuvre. 

Ce  caveau  se  prolongeait  obliquement,  et  a  sec,  sous 
les  grandes  parois  de  la  cave.  Les  galets  qui  s'y  etaient 
amasses  en  avaient  exhausse  le  fond  au-dessus  du  niveau 
des  marees  ordinaires.  Cette  anfractuosite  etait  un  assez 
large  cintre  surbaisse ;  uu  homme  y  pouvait  entrer  en  se 
courbant.  La  clarte  verte  de  la  grotte  sous-marine  y  pe- 
netrait,  et  1'eclairait  faiblement. 

II  arriva  que,  tout  en  frictionnant  en  hate  sa  peau  tu- 
mefiee,  Gilliatt  leva  machinalement  les  yeux. 

Son  regard  s'enfonca  dans  ce  caveau. 

11  eut  un  tressaillement. 

II  lui  sembla  voir  au  fond  de  ce  trou  dans  1'ombre  une 
sorte  de  face  qui  riait. 

Gilliatt  ignorait  le  mot  hallucination,  mais  connaissait 
la  chose.  Les  mysterieuses  rencontres  avec  1'invraisem- 
blable  que,  pour  nous  tirer  d'affaire,  nous  appelons  hallu- 
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cinations,  sont  dans  la  nature.  Illusions  ou  r6alites,  des 
visions  passent.  Qui  se  trouve  la  les  voit.  Gilliatt,  nous 
1'avons  dit,  elait  un  pensif.  II  avait  cette  grandeur  d'etre 
parfois  hallucind  comme  un  prophete.  On  n'est  pas  impu- 
n6ment  le  songeurdeslieux  solitaires. 

II  crut  a  un  de  ces  mirages  dont,  homme  nocturne  qu'il 
etait,  il  avait  eu  plus  d'une  fois  la  stupeur. 

L'anfractuosit6  figurait  assez  exactement  un  four  a 
chaux.  C'etait  une  niche  basse  en  anse  de  panier,  dont  les 
voussures  abruptes  allaient  se  re"tre"cissant  jusqu'a  1'extre'- 
mite  de  la  crypte  ou  le  cailloutis  de  galets  et  la  voute  de 
roche  se  rejoignaient,  et  ou  finissait  le  cul-de-sac. 

II  y  entra,  et,  penchant  le  front,  se  dirigea  vers  ce  qu'il 
y  avait  au  fond. 

Quelque  chose  riait  en  effet. 

C'etait  une  t6te  de  mort. 

II  n'y  avait  pas  que  la  tete,  il  y  avait  le  squelette. 

Un  squelette  humain  etait  couche  dans  ce  caveau. 

Le  regard  d'un  homme  hardi,  en  de  pareilles  rencontres, 
veut  savoir  a  quoi  s'en  tenir. 

Gilliatt  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

II  etait  entour6  d'une  multitude  de  crabes. 

Cette  multitude  ne  remuait  pas.  C'etait  1'aspect  que 
presenterait  une  fourmiliere  morte.  Tous  ces  crabes 
etaient  inertes.  Us  6taient  vides. 

Leurs  groupes,  semes  c.a  et  la,  faisaient  sur  le  pave  de 
galets  qui  encombrait  le  caveau  des  constellations  dif- 
formes.  , 

Gilliatt,  1'oeil  fix6  ailleurs,  avait  march6  dessus,  sans 
s'en  apercevoir. 

A  I'extr6mit6  de  la  crypte  ou  Gilliatt  6tait  parvenu,  il 
y  en  avait  une  plus  grande  6paisseur.  C'6tait  un  h^rissement 
immobile  d'antennes,  de.pattes  et  de  mandibules.  Des 
pinces  ouvertes  se  tenaient  toutes  droites  et  ne  se  fer- 
maient  plus.  Les  boites  osseuses  ne  bougeaient  pas  sous 
leur  croute  d'epines;  quelques-unes  retournees  mon- 
traient  leur  creux  livide.  Get  entassement  ressemblait  a 
une  m&l6e  d'assi6geants  et  avait  1'enchevfetrement  d'une 
broussaille. 

C'est  sous  ce  monceau  qu'^tait  le  squelette. 
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On  apercevait  sous  ce  pele-mele  de  tentacules  et 
d'ecailles  le  crane  avec  ses  stries,  les  vertebres,  les  femurs, 
les  tibias,  les  longs  doigts  noueux  avec  les  ongles.  La  cage 
des  cdtes  etait  pleine  de  crabes  Un  cceur  quelconque  avait 
battu  la.  Des  moisissures  marines  tapissaient  les  trous  dea 
yeux.  Des  patelles  avaient  laisse  leur  bave  dans  les  fosses 
nasales.  Du  reste  il  n'y  avait  dans  ce  recoin  de  rocher  ni 
goemons,  ni  herbes,  ni  un  souffle  d'air.  Aucun  mouve- 
ment.  Les  dents  ricanaient. 

Le  c&te  inquietant  du  rire,  c'est  1'imitation  qu'en  fait  la 
tete  de  mort. 

Ce  merveilleux  palais  de  1'abime,  brode  et  incruste  de 
toutes  les  pierreries  de  la  mer,  finissait  par  se  reveler  et 
par  dire  son  secret.  C'etait  un  repaire,  la  pieuvre  y  habi- 
tait;  et  c'etait  une  tombe,  un  homme  y  gisait. 

L'immobilite  spectrale  du  squelette  et  desbfttes  oscillait 
vaguement,  a  cause  de  la  reverberation  des  eaux  souter- 
raines  qui  tremblait  sur  cette  purification.  Les  crabes, 
fouillis  effroyable,  avaient  1'air  d'achever  leur  repas.  Ces 
carapaces  semblaient  manger  cette  carcasse.  Rien  de  plus 
etrange  que  cette  vermine  morte  sur  cette  proie  morte. 
Sombres  continuations  de  la  mort. 

Gilliatt  avait  sous  les  yeux  le  garde-manger  de  la 
pieuvre. 

Vision  lugubre,  et  oii  se  laissait  prendre  sur  le  fait  1'hor- 
reur  profonde  des  choses.  Les  crabes  avaient  mange 
I'homme,  la  pieuvre  avait  mange  les  crabes. 

11  n'y  avait  pres  du  cadavre  aucun  reste  de  vetement. 
II  avait  dQ  e"tre  saisi  nu. 

Gilliatt,  attentif  et  examinant,  se  mit  a  6ter  les  crabes 
de  dessus  Thornine.  Qu'etait-ce  que  cet  homme?  Le  ca- 
davre etait  admirablement  disseque.  On  eut  dit  une  pre- 
paration d'anatomie;  toute  la  chair  etait  eliminee;  pas  un 
muscle  ne  restait,  pas  un  os  ne  manquait.  Si  Gilliatt  eut 
ete  du  metier,  il  eut  pu  le  constater.  Les  periostes  denu- 
des etaient  blancs,  polis,  et  comme  fourbis.  Sans  quelques 
verdissements  de  conferves  c.a  et  la,  c'eut  ete  de  1'ivoire. 
Les  cloisons  cartilagineuses  etaient  delicatement  amenui- 
s6es  et  m6nagees.  La  tombe  fait  de  ces  bijouteries  si- 
iiistres. 

11.  11 
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Le  cadavre  etait  comme  enterre  sous  les  crabes  morts; 
Gilliatt  le  deterrait. 

Tout  a  coup  il  se  pencha  vivement. 

II  venait  d'apercevoir  autour  de  la  colonne  vertebrale 
une  espece  de  lien. 

C'6tait  une  ceinture  de  cuir  qui  avait  £videmment  6t6 
bouclee  sur  le  ventre  de  I'homme  de  son  vivant. 

Le  cuir  etait  moisi.  La  boucle  etait  rou5116e. 

Gilliatt  tira  a  lui  cette  ceinture.  Les  vertebres  r6sis- 
terent,  et  il  dut  les  rompre  pour  la  prendre.  La  cein- 
ture etait  intacte.  Une  croute  de  coquillages  commencait 
a  s'y  former. 

II  la  palpa  et  sentit  un  objet  dur  et  de  forme  carree 
dans  Tinterieur.  11  ne  fallait  pas  songer  a  defaire  la 
boucle.  II  fendit  le  cuir  avec  son  couteau. 

La  ceinture  contenait  une  petite  boite  de  fer  et  quelques 
pieces  d'or.  Gilliatt  compta  vingt  guinees. 

La  boite  de  fer  etait  une  vieille  tabatiere  de  matelot, 
s'ouvrant  a  ressort.  Elle  etait  tres  rouil!6e  et  tres  fermee. 
Le  ressort,  completement  oxyde,  n'avait  plus  de  jeu. 

Le  couteau  tira  encore  d'embarras  Gilliatt.  Une  pesee 
de  la  pointe  de  la  lame  fit  sauter  le  couvercle  de  la  boite. 

La  boite  s'ouvrit. 

II  n'y  avait  dedans  que  du  papier. 

Une  petite  liasse  de  feuilles  tres  minces,  pliees  en  quatre, 
tapissait  le  fond  de  la  boite.  Elles  etaient  humides,  mais 
point  alter6es.  La  boite,  hermetiquement  fermee,  les 
avait  preservees.  Gilliatt  les  d6plia. 

C'etaient  trois  bank-notes  de  mille  livres  sterling  cha- 
eune,  faisant  ensemble  soixante-quinze  mille  francs. 

Gilliatt  les  replia,  les  remit  dans  la  boite,  profita  d'un 
peu  de  place  qui  y  restait  pour  y  ajouter  les  vingt  gui- 
n6es,  et  referma  la  bofte  le  mieux  qu'il  put. 

II  se  mil  a  examiner  la  ceinture. 

Le  cuir,  autrefois  verni  a  1'exterieur,  etait  brut  a  Pin- 
terieur.  Sur  ce  fond  fauve  quelques  lettres  etaient  tracees 
en  noir  a  1'encre  grasse.  Gilliatt  d^chiflfra  ces  lettres  et 
lut :  Sieur  Clubin. 
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DANS  L'INTERVALLE  QUI  SEPARE   SIX  POUCES  DE   DEUX 
PIEDS   IL    y   A    DE   QUOI  LOGER    LA  MORT 


jilliatt  remit  la  bofte  dans  la  ceiiiture,  et  mit  la  cein- 
ture  dans  la  poche  de  son  pantalon. 

II  laissa  le  squelette  aux  crabes,  avec  la  pieuvre  morte 
a  cftte. 

Pendant  que  Gilliatt  etait  avec  la  pieuvre  et  avec  le 
squelette,  le  flux  remontant  avait  noye  le  boyau  d'entree. 
Gilliatt  ne  put  sortir  qu'en  plongeant  sous  1'arche.  II  s'en 
tira  sans  peine;  il  connaissait  Tissue,  et  il  etait  maitre 
dans  ces  gymnastiques  de  la  mer. 

On  entrevoit  le  drame  qui  s'etait  pass6  la  dix  semaines 
auparavant.  Un  monstre  avait  saisi  1'autre.  La  pieuvre 
avait  pris  Clubin. 

Cela  avait  6te,  dans  1'ombre  inexorable,  presque  ce  qu'on 
pourrait  nommer  la  rencontre  des  hypocrisies.  II  y  a  eu, 
au  fond  de  1'abime,  abordage  entre  ces  deux  existences 
faites  d'attente  et  de  tenebres,  et  1'une,  qui  etait  la  bete, 
avait  execut6  1'autre,  qui  etait  1'ame.  Sinistres  justices. 

Le  crabe  se  nourrit  de  charogne,  la  pieuvre  se  nourrit 
de  crabes.  La  pieuvre  arre"te  au  passage  un  animal  nageant, 
une  loutre,  un  chien,  un  homme  si  elle  peut,  boit  le  sang, 
et  laisse  au  fond  de  1'eau  le  corps  mort.  Les  crabes  sont  les 
scarabees  necrophores  de  la  mer.  La  chair  pourrissante 
les  attire;  ils  viennent;  ils  mangent  le  cadavre,  la  pieuvre 
les  mange.  Les  choses  mortes  disparaissent  dans  le  crabe, 
le  crabe  disparalt  dans  la  pieuvre.  Nousavons  dejaindiqu6 
cette  loi. 
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Clubin  avail  et6  1'appat  de  la  pieuvre. 

La  pieuvre  I'avait  retenu  et  noye;  les  crabes  Tavaient 
devore.  Un  flot  quelconque  1'avait  pousse  dans  la  cave,  au 
fond  de  Panfractuosite  ou  Gilliatt  I'avait  trouve. 

Gilliatt  s'en  revint,  furetant  dans  les  rochers,  cherchant 
des  oursins  et  des  patelles,  ne  voulant  plus  de  crabes.  II 
lui  cut  semb!6  manger  de  la  chair  humaine. 

Du  reste,  il  ne  songeait  plus  qu'a  souper  le  mieux  pos- 
sible avant  de  partir.  Rien  desormais  ne  1'arretait.  Les 
grandes  temp6tes  sont  toujours  suivies  d'un  calme  qui  dure 
plusieurs  jours  quelquefois.  Nul  danger  maintenant  du  c6t6 
de  la  mer.  Gilliatt  etait  resolu  a  partir  le  lendemain.  II 
importait  de  garder  pendant  la  nuit,  a  cause  de  la  maree, 
le  barrage  ajuste  entre  les  Douvres;  mais  Gilliatt  comptait 
defaire  au  point  du  jour  ce  barrage,  pou?ser  lapanse  hors 
des  Douvres,  et  mettre  &  la  voile  pour  Saint-Sampson.  La 
brise  de  calme  qui  soufflait,  et  qui  etait  sud-est,  etait  pre- 
cisenjent  le  vent  qu'il  lui  fallal t. 

On  entrait  dans  le  premier  quartier  de  la  lune  de  mai ; 
les  jours  etaient  longs. 

Quand  Gilliatt,  satournee  de  r6deur  de  rochers  terminee 
et  son  estomac  a  pen  pres  satisfait,  revint  a  I'entre-deux 
des  Douvres  ou  etait  la  panse,  le  soleil  etait  couche,  le 
crepuscule  se  doublait  de  ce  demi-clair  de  lune  qu'on 
pourrait  appeler  clair  de  croissant;  le  flux  avait  atteint 
son  plein,  et  commenc.ait  a  redescendre.  La  cheminee  de 
la  machine  debout  au-dessus  de  la  panse  avait  et6  couverte 
par  les  ecumes  de  la  tempete  d'une  couche  de  sel  que  la 
lune  blanchissait 

Ceci  rappela  a  Gilliatt  que  la  tourmente  avait  jete  dans 
la  panse  beaucoup  d'eau  de  pluie  et  d'eau  de  mer,  et  que, 
s'il  voulait  partir  le  lendemain,  il  fallait  vider  la  barque. 

II  avait  constaie,  en  quittant  la  panse  pour  aller  a  la 
chasse  aux  crabes,  qu'il  y  avait  environ  six  pouces  d'eau 
dans  la  cale.  Sa  p  lie  d'epuisement  suffirait  pour  Jeter  cette 
eau  dehors. 

Arrive  a  la  bar.)  ne,  Gilliatt  cut  un  mouvement  deterreur. 
II  y  avait  dans  la  i>anse  pres  de  deux  pieds  d'eau. 

Incident  redou.able,  la  panse  faisait  eau. 

£!le  s'etait  peu  i  peu  emplie    pendant   Tabsence  de 
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Gilliatt.  Chargee  comrae  elle  1'etait,  vingt  pouces  d'eau 
etaient  un  surcroit  perilleux.  Un  peu  plus,  elle  coulait.  Si 
Gilliatt  filt  revenu  une  heure  plus  tard,  il  n'eut  probable- 
ment  trouve  hors  de  1'eau  que  la  cheminee  et  le  mat. 

II  n'y  avail  pas  m6me  a  prendre  une  minute  pour  delibe- 
rer.  II  fallait  cliercher  la  voie  d'eau,  la  boucher,  puis  vider  la 
barque,  ou  du  moins  1'alleger.  Les  pompes  de  la  Durande 
s'etaient  perdues  dans  le  naufrage;  Gilliatt  etait  reduit  & 
la  pelle  d'6puisemement  de  la  panse. 

Chercher  la  voie  d'eau  avant  tout.  C'etait  le  plus 
presse. 

Gilliatt  se  mit  a  I'oeuvre  tout  de  suite,  sans  m£me  se 
donner  le  temps  de  se  rhabiller,  fremissant.  II  ne  sentait 
plus  ni  la  faim  ni  le  froid. 

La  panse  continuait  de  s'emplir.  Heureusement  il  n'f 
avait  point  de  vent.  Le  moindre  clapotement  1'eut  coulee. 

La  lune  se  coucha. 

Gilliatt,  a  tatons,  courbe,  plus  qu'a  demi  plonge  dans 
1'eau,  chercha  longtemps.  11  decouvrit  enfin  1'avarie. 

Pendant  la  bourrasque,  au  moment  critique  ou  la  pans* 
s'etait  arqu6e,  la  robuste  barque  avait  talonne  et  heurte 
assez  violemment  le  rocher.  Un  des  reliefs  de  la  petite 
Douvre  avait  fait,  dans  la  coque,  a  tribord,  une  fracture, 

Cette  voie  d'eau  6tait  facheusement,  on  pourrait  presque 
dire  perfidement,  situ6e  pres  du  point  de  rencontre  de 
deux porques,  ce qui,  joint  a  1'ahurissement  de  la  tourmente, 
avait  empfeche  Gilliatt,  dans  sa  revue  obscure  et  rapide  ao 
plus  fort  de  1'qrage,  d'apercevoir  le  degat. 

La  fracture  avait  cela  d'alarmant  qu'elle  etait  large,  et 
cela  de  rassurant  que,  bien  qu'immergee  en  ce  moment 
par  la  crue  interieure  de  1'eau,  elle  etait  au-dessus  de  la 
flottaison. 

A  Tinstant  ou  la  crevasse  s'etait  faite,  le  flot  etait  rude- 
ment  secou6  dans  le  detroit,  et  il  n'y  avait  pins  de  niveaii 
de  floltaison,  la  lame  avait  p6netre  par  I'effraction  dans  la 
panse,  la  panse  sous  cette  surcharge  s'etait  enfoncee  de 
quelques  pouces,  et,  mfime  apres  1'apaisement  des  vagues, 
le  poids  du  liquide  infiltre,  faisant  hausser  la  ligne  de  flot- 
taison, avait  maintenu  la  crevasse  sous  1'eau.  De  la,  1'im- 
minence  du  danger.  La  crue  avait  augmente  de  six  pouces 
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a  vingt.  Mais  si  Ton  parvenait  a  boucher  la  voie  d'eau,  on 
pourrait  vider  lapanse;  une  fois  la  barque  etanchee,  elle 
remonterait  a  sa  flottaison  normals,  la  fracture  sortirait 
de  1'eau,  et,  a  sec,  la  reparation  serait  aisee,  ou  du  moins 
possible.  Gilliatt,  nous  1'avons  dit,  avail  encore  son  oulil- 
lage  de  charpentier  en  assez  bon  etat. 

Mais  que  d'incertitudes  avant  d'en  venir  la !  que  de  pe- 
rils! que  de  chances  mauvaises!  Gilliatt  entendait  1'eau 
sourdre  inexorableraent.  Une  secousse,  et  tout  sombrait. 
Quelle  misere  I  Peut-etre  n'etait-il  plus  temps. 

Giiliatt  s'accusa  amerement.  II  aurait  du  voir  tout  de 
suite  1'avarie.  Les  six  pouces  d'eau  dans  la  cale  auraient 
du  1'avertir.  II  avait  6te  stupide  d'attribuer  ces  six  pouces 
d'eau  a  la  pluie  et  a  1'ecume.  II  se  reprocha  d'avoir  dormi, 
d'avoir  mange;  il  se  reprocha  la  fatigue,  il  se  reprocha 
presque  la  tempe'te  et  la  nuit.  Tout  etait  de  sa  faute. 

Ces  duretes  qu'il  se  disait  a  lui-meme  se  melaient  au  va- 
et-vient  de  son  travail  et  ne  1'empechaient  pas  d'aviser. 

La  voie  d'eau  etait  trouvee,  c'etait  le  premier  pas;  Tetou- 
per  etait  le  second.  On  ne  pouvait  davantage  pour  1'instant. 
On  ne  fait  point  de  menuiserie  sous  1'eau. 

Une  circonstance  favorable,  c'est  que  1'effraction  de  la 
coque  avait  eu  lieu  dans  1'espace  compris  entre  les  deux 
chaines  qui  assujettissaient  a  tribord  la  cheminee  de  la 
machine.  L'etoupage  pouvait  se  rattacher  a  ces  chafnes. 

L'eau  cependant  gagnait.  La  crue  maintenant  depassait 
deux  pieds. 

Gilliatt  avait  de  1'eau  plus  haut  que  les  genoux. 
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VI 


DE   PROFUNDIS   AD    ALTUM 


Gilliatt  avait  a  sa  disposition,  dans  la  reserve  du  greement 
de  la  panse,  un  assez  grand  prelart  goudronne  pourvu  de 
longues  aiguillettes  a  ses  quatre  coins. 

II  prit  ce  prelart,  en  amarra  deux  coins  par  les  aiguil- 
lettes aux  deux  anneaux  des  chaines  de  la  cheminee  du 
c6te  de  la  voie  d'eau,  et  jeta  le  prelart  par-dessus  le  bord. 
Le  prelart  tomba  comme  une  nappe  entre  la  petite  Douvre 
et  la  barque,  et  s'immergea  dansle  flot.  La  pousseede  1'eau 
voulant  entrer  dans  la  cale  1'appliqua  contre  la  coque  sur 
le  trou.  Plus  1'eau  pressait,  plus  le  prelart  adherait.  II  etait 
colle  par  le  flot  lui-meme  sur  la  fracture.  La  plaie  de  la 
barque  etait  pansee. 

Cette  toile  goudronnee  s'interposait  entre  1'interieur  de 
la  cale  et  les  lames  du  dehors.  II  n'entrait  plus  une  goutte 
d'eau. 

La  voie  d'eau  etait  masquee,  mais  n'etait  pas  etoup6e. 

C'etait  un  repit. 

Gilliatt  prit  la  pelle  d'epuisement  et  se  mit  a  vider  la 
panse.  II  6tait  grand  temps  de  1'alleger.  Ce  travail  le  re- 
chauffa  un  peu,  mais  sa  fatigue  etait  extreme.  II  etait  force 
de  s'avouer  qu'il  n'irait  pas  jusqu'au  bout  et  qu'il  ne  par- 
viendrait  point  a  etancher  la  cale.  Gilliatt  avait  a  peine 
mange,  et  il  avait  rhumiliation  de  se  sentir  extenue. 

II  mesurait  le  progres  de  son  travail  a  la  baisse  du  niveau 
de  1'eau  a  ses  genoux.  Cette  baisse  etait  lente. 

En  outre  la  voie  d'eau  n'etait  qu'interrompue.  Le  mal 
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elait  pallid,  non  repare.  Le  prelart,  poussedans  la  fracture 
par  le  flot,  commenc.ait  a  faire  tumeur  dans  la  cale.  Cela 
ressemblait  a  un  poing  sous  cette  toile,  s'eflorc.ant  de  la 
crever.  La  toile,  solide  et  goudronnee,  resistait ;  mais  le 
gonflemenl  et  la  tension  augraentaient,  il  n'etail  pas  cer- 
tain que  la  toile  ne  cederait  pas,  et  d'un  moment  a  1'autre 
la  tumeur  pouvait  se  fendre.  L'irruption  de  1'eau  recom- 
mencerait. 

En  pareil  cas,  les  equipages  en  detresse  le  savent,  il 
n'y  a  pas  d'aulre  ressource  qu'un  tampon.  On  prend  les 
chiffons  de  toute  espece  qu'on  trouve  sous  sa  main,  tout 
ce  que  dans  la  langue  speciale  on  appelle  fourrures,  et  Ton 
refoule  le  plus  qu'on  peut  dans  la  crevasse  la  tumeur  du 
prelart. 

De  ces  «  fourrures  »,  Gilliatt  n'en  avail  point.  Tout  ce 
qu'il  avail  emmagasine  de  lambeaux  et  d'eloupes  avail  etc 
ou  employe  par  ses  Iravaux,  ou  disperse  par  la  rafale. 

A  la  rigueur,  il  eul  pu  en  relrouver  quelques  resles  en 
furetant  dans  les  rochers.  La  panse  elail  assez  allegee  pour 
qu'il  put  s'absenter  un  quart  d'heure;  mais  comment  faire 
cette  perquisition  sans  lumiere?  L'obscurite  elail  complete. 
II  n'y  avail  plus  de  lune;  rien  que  le  sombre  ciel  eloile. 
Gilliall  n'avait  pas  de  fllin  sec  pour  faire  une  meche,  pas 
de  suif  pour  faire  une  chandelle,  pasde  feu  pour  1'allumer, 
pas  de  lanterne  pour  1'abriter.  Toul  elail  confus  et  indis- 
tinct dans  la  barque  el  dans  Fecueil.  On  enlendail  1'eau 
bruire  autour  de  la  coque  blessee,  onnevoyail  meme  pas 
la  crevasse ;  c'est  avec  les  mains  que  Gilliall  conslalail  la 
tension  croissante  du  prelart.  Impossible  de  faire  en  cetle 
obscurile  une  recherche  ulile  des  haillons  de  loile  el  de 
funin  eparsdans  les  brisanls.  Commenl  glaner  ces  loques 
sans  y  voir  clair?  Gilliall  considerail  Irislemenl  la  nuit. 
Toules  les  etoiles,  et  pas  une  chandelle. 

La  masse  liquide  ayanl  diminue  dans  la  barque,  lapres- 
sion  exterieure  augmentait.  Le  gonflemenl  du  prelarl 
grossissail.  II  ballonnail  de  plus  en  plus.  C'elail  comme  un 
abces  pret  a  s'ouvrir.  La  situation,  un  moment  amelioree, 
redevenait  menac.anle 

Un  tampon  etail  imperieusemenl  necessaire. 

Gilliall  n'avail  plus  que  ses  velements. 
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II  les  avait,  on  s'en  souvient,  mis  a  secher  sur  les  rochers 
saillants  de  la  petite  Douvre. 

II  les  alia  ramasser  et  les  deposa  surle  rebord  de  la  pause. 

II  prit  son  suroit  goudronne,  et,  s'agenouillant  dans 
1'eau,  il  1'enfonc.a  dans  la  crevasse,  repoussant  la  tumeur 
du  prelart  du  dehors,  et  par  consequent  la  vidant.  Au  su- 
roit il  ajouta  la  peau  de  mouton,  a  la  peau  de  mouton  la 
chemise  de  laine,  a  la  chemise  la  vareuse.  Tout  y  passa. 

II  n'avait  plus  sur  lui  qu'un  vehement,  il  1'Ota,  et  avec 
son  pantalon  il  grossit  et  affermit  1'etoupage.  Le  tampon 
etait  fait,  et  ne  semblait  pas  insuffisant. 

Ce  tampon  debordait  au  dehors  la  crevasse,  avec  le 
prelart  pour  enveloppe.  Le  flot,  voulant  entrer,  pressait 
1'obstacle,  1'elargissait  utilement  sur  la  fracture,  et  le  con- 
solidait.  C'etait  une  sorte  de  compresse  exterieure. 

A  1'interieur,  le  centre  seul  du  gonflement  ayant  etc 
refoule,  il  restait  tout  autour  de  la  crevasse  et  du  tampon 
un  bourrelet  circulaire  du  prelart  d'autant  plus  adherent 
que  les  inegalites  mfemes  de  la  fracture  le  retenaieiit.  La 
voie  d'eau  etait  aveuglee. 

McV>  rien  n'etait  plus  pr6caire.  Ces  reliefs  aigus  de  la 
fracture  qui  fixaient  le  prelart,  pouvaient  le  percer,  et  par 
ces  trous  1'eau  rentrerait.  Gilliatt,  dans  1'obscurite,  ne  s'en 
apercevrait  m&me  pas.  II  etait  peu  probable  que  ce  tampon 
durat  jusqu'au  jour.  L'anxiet6  de  Gilliatt  changeait  de 
forme,  mais  il  la  sentait  croitre  en  m&me  temps  qu'il 
sentait  ses  forces  s'eteindre. 

II  s'etait  rejmis  a  vider  la  cale,  mais  ses  bras,  a  bout 
d'efforts,  pouvaient  a  peine  soulever  la  pelle  pleine  d'eau. 
II  etait  nu,  et  frissonnait. 

Gilliatt  sentait  1'approche  sinistre  de  I'extremit6. 

Une  chance  possible  lui  traversa  1'esprit.  Peut-etre  y 
avait-il  une  voile  au  large.  Un  pecheur  qui  serait  par  aven- 
ture  de  passage  dans  les  eaux  des  Douvres  pourrait  lui 
venir  en  aide.  Le  moment  etait  arrive  ou  un  collaborateur 
etait  absolument  necessaire.  Un  homme  et  une  lanterne, 
et  tout  pouvait  etre  sauve.  A  deux,  on  viderait  aisement 
la  cale ;  des  que  la  barque  serait  etanche,  n'ayant  plus  cette 
surcharge  de  liquide,  elle  remonterait,  elle  reprendrait 
son  niveau  de  flottaison,  la  crevasse  sortirait  de  1'eau,  le 
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radoub  serait  executable,  on  pourrait  immediatemenl 
remplacer  le  tampon  par  une  piece  de  bordage,  et  1'appareil 
provisoire  pose  sur  la  fracture  par  une  reparation  defini- 
tive. Sinon,  il  fallait  attendre  jusqu'aujour,  attendre  toute 
la  nuit!  Retard  funeste  qui  pouvait  6tre  la  perdition. 
Gilliatt  avail  la  fievre  de  1'urgence.  Si  par  hasard  quelque 
fanal  de  navire  etait  en  vue,  Gilliatt  pourrait,  dti  haut  de 
la  grande  Douvre,  faire  des  signaux.  Le  temps  6tait  calme, 
il  n'y  avail  pas  de  vent,  il  n'y  avail  pas  de  mer,  un  hommc 
s'agitant  sur  le  fond  6toile  du  ciel  avail  possibilite  d'etre 
remarque.  Un  capitaine  de  navire,  et  meme  un  patron  de 
barque,  n'est  pas  la  nuit  dans  les  eaux  des  Douvres  sans 
braquer  la  longue-vue  sur  1'ecueil;  c'est  de  precaution. 

Gilliatt  espera  qu'on  1'apercevrait. 

11  escalada  1'epave,  empoigna  la  corde  a  noeuds,  et  monta 
sur  la  grande  Douvre. 

Pas  une  voile  a  I'horizon.  Pas  un  fanal.  L'eau  a  perte  de 
vue  etait  deserte. 

Nulle  assistance  possible  et  nulle  resistance  possible. 

Gilliatt,  chose  qu'il  n'avail  point  eprouvee  jusqu'a  ce 
moment,  se  sentit  desarm6. 

La  fatalite  obscure  etait  maintenant  sa  mailresse.  Lui 
avec  sa  barque,  avec  la  machine  de  la  Durande,  avec  toute 
sa  peine,  avec  toute  sa  reussite,  avec  lout  son  courage,  il 
appartenait  au  gouffre.  II  n'avait  plus  de  ressource  de 
lutle;  il  devenail  passif.  Comment  empecher  le  flux  de 
venir,  1'eau  de  monter,  la  nuit  de  continuer?  Ce  tampon 
elail  son  unique  point  d'appui.  Gilliatt  s'etait  epuise  et 
depouille  a  le  composer  et  a  le  completer;  il  ne  pouvait 
plus  ni  le  fortifier,  ni  Taffermir;  le  tampon  etait  tel  quel, 
il  devait  rester  ainsi,  et  fatalement  tout  effort  etait  fini. 
La  mer  avail  a  sa  discretion  eel  appareil  hatif  applique 
sur  la  voie  d'eau.  Comment  se  comporterait  eel  obs- 
lacle  inerle?  C'etait  lui  maintenant  qui  combattait,  ce 
n'etait  plus  Gillialt.  C'etait  ce  chiffon,  ce  n'etait  plus  eel  es- 
pril.  Le  gonflemenl  d'un  flol  suffisail  pour  deboucher  la 
fracture.  Plus  ou  moins  de  pression;  toute  la  question 
&ail  la. 

Tout  allait  se  denouer  par  une  lutte  machinale  entre 
deux  quantit6s  m^caniques.  Gilliall  ne  pouvait  desormais 
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ni  aider  Tauxiliaire,  ni  arreter  Tennemi.  II  n'etait  plus  que 
le  spectateur  de  sa  vie  ou  de  sa  mort.  CeGilliatt,  qui  avail 
ele  une  providence,  elail,  a  la  minute  supreme,  remplace 
par  une  resistance  inconsciente. 

Aucune  des  epreuves  et  des  epouvanles  que  Gilliatt  avail 
traversees  n'approchait  de  celle-ci. 

En  arrivant  dans  1'ecueil  Douvres,  il  s'etait  vu  entoure 
et  comme  saisi  par  la  solitude.  Cette  solitude  faisait  plus 
que  1'environner,  elle  1'enveloppait.  Mille  menaces  a  la  fois 
lui  avaient  montre  le  poing.  Le  vent  6tait  la,  pret  a 
souffler;  la  mer  etait  la,  prete  a  rugir.  Impossible  de 
baillonner  cette  bouche,  le  vent;  impossible  d'edenter  cette 
gueule,  la  mer.  Et  pourtant  il  avail  lutte;  homme,  il  avait 
combattu  corps  a  corps  Tocean;  il  s'etait  collet^  avec  la 
tempete. 

II  avait  tenu  tete  a  d'autres  anxieles  et  a  d'autres  n6ces- 
sites  encore.  Il  avait  eu  affaire  a  toutes  les  depresses.  II 
lui  avait  fallu  sans  outils  faire  des  travaux,  sans  aide 
remuer  des  fardeaux,  sans  science  resoudre  des  problemes, 
sans  provisions  boire  et  manger,  sans  lit  et  sans  loit 
dormir. 

Sur  cet  ecueil,  chevalet  tragique,  il  avait  6te  tour  a  tour 
mis  a  la  question  par  les  diverses  fatalites  tortionnaires 
de  la  nature,  mere  quand  bon  lui  semble,  bourreau  quand 
il  lui  plait. 

II  avait  vaincu  1'isolement,  vaincu  la  faim,  vaincu  la  soif, 
vaincu  le  froid,  vaincu  la  fievre,  vaincu  le  travail,  vaincu 
le  sommeil.  II  avait  rencontre  pour  lui  barrer  le  passage 
les  obstacles  coalises.  Apres  le  denument,  1'elemenl ;  apres 
la  maree,  la  tourmente;  apres  la  tempete,  la  pieuvre; 
apres  le  monstre,  le  spectre. 

Lugubre  ironie  finale.  Dans  cet  ecueil  d'oti  Gilliatt  avait 
compte  sortir  triomphanl,  Clubin  morl  venail  de  le  re- 
garder  en  riant. 

Le  ricanement  du  spectre  avait  raison.  Gilliatt  se  voyait 
perdu.  Gilliall  se  voyail  aussi  morl  que  Clubin. 

L'hiver,  la  famine,  la  fatigue,  Tepave  a  depecer,  la 
machine  a  transborder,  les  coups  d'equinoxe,  le  vent,  le 
tonnerre,  la  pieuvre,  tout  cela  n'etail  rien  pres  de  la  voie 
d'eau.  On  pouvail  avoir,  el  Gilliall  avail  eu,  centre  le 
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froid  le  feu,  centre  la  faim  les  coquillages  du  rocher, 
centre  la  soif  la  pluie,  centre  les  difficultes  du  sauvetage 
1'industrie  et  1'energie,  centre  la  mar6e  et  1'orage  le  brise- 
lames,  centre  la  pieuvre  le  couteau.  Centre  la  voie  d'eau, 
rien. 

L'ouragan  lui  laissait  cet  adieu  sinistre.  Derniere  reprise, 
estocade  traitre,  attaque  sournoise  du  vaincu  au  vainqueur. 
La  temp&te  en  fuite  lanc.ait  cette  fleche  derriere  elle.  La 
deroute  se  retournait  et  frappait.  C'etait  le  coup  de  Jarnac 
de  1'abime. 

On  combat  la  tempSte;  mais  comment  combattre  un 
suintement? 

Si  le  tampon  cedait,  si  la  voie  d'eau  se  rouvrait,  rien  ne 
pouvait  faire  que  la  panse  ne  sombrat  point.  C'etait  la 
ligature  de  1'artere  qui  se  denoue.  Et  une  fois  la  panse  au 
fond  de  1'eau,  avec  cette  surcharge,  la  machine,  nul 
moyen  de  Ten  tirer.  Ce  magnanime  effort  de  deux  mois 
titaniques  aboutissait  a  un  aneantissement.  Recommencer 
etait  impossible.  Gilliatt  n'avait  plus  ni  forge,  ni  materiaux. 
Peut-etre,  au  point  du  jour,  allait-il  voir  toute  son  ceuvre 
s'enfoncer  lentement  et  irremediablement  dans  le  gouffre. 

Chose  effrayante,  sentir  sous  soi  la  force  sombre. 

Le  gouffre  le  tirait  a  lui. 

Sa  barque  engloutie,  il  n'aurait  plus  qu'a  mourir  de 
faim  et  de  froid,  comme  1'autre,  le  naufrage  du  rocher 
1'Homme. 

Pendant  deux  longs  mois,  les  consciences  et  les  provi- 
dences qui  sont  dans  1'invisible  avaient  assiste  a  ceci  : 
d'un  c&te  les  etendues,  les  vagues,  les  vents,  les  eclairs, 
les  meteores,  de  1'autre  un  homme;  d'un  c6te  la  mer,  de 
1'autre  une  ame;  d'un  cfite  1'infini,  de  1'autre  un  atome. 

Et  il  y  avail  eu  bataille. 

Et  voila  que  peut-etre  ce  prodige  avortait. 

Ainsi  aboutissait  a  1'impuissance  cet  heroi'sme  inoui', 
ainsi  s'achevait  par  le  desespoir  ce  formidable  combat 
accept^,  cette  lutte  de  Rien  contre  Tout,  cette  Iliade  a  un. 

Gilliatt  eperdu  regardait  1'espace. 

II  n'avait  meme  plus  un  vehement.  11  etait  nu  devant 
rimmensite. 

Alors,    dans    I'accablement   de  toute    cette    6normit6 
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inconnue,  ne  sachant  plus  ce  qu'on  lui  voulait,  se  confron- 
tant  avec  1'ombre,  en  presence  de  cette  obscurite  irreduc- 
lible,  dans  la  rumeur  des  eaux,  des  lames,  des  flots,  des 
houles,  des  ecuraes,  des  rafales,/  sous  les  nuees,  sous  les 
souffles,  sous  la  vaste  force  eparse,  sous  le  mysterieux 
firmament  des  ailes,  des  astres  et  des  tombes,  sous  1'inten- 
tion  possible  melee  a  ces  chcsos  demesurees,  ayant  autour 
de  lui  et  au-dessous  de  lui  1'ocean,  et  au-dessus  de  lui  les 
constellations,  sous  1'insondable,  il  s'affaissa,  il  renonca, 
il  se  coucha  tout  de  son  long  le  dos  sur  la  roche,  la  face 
aux  etoiles,  vaincu,  et,  joignant  les  mains  devant  la  pro- 
fondeur  terrible,  il  cria  dans  1'infini  :  Grace! 

Terrasse  par  1'immensite,  il  la  pria. 

H  etait  la,  seul  dans  cette  nuit  sur  ce  rocher  au  milieu 
de  cette  mer,  tomb6  d'epuisement,  ressembant  a  un  fou- 
droye,  nu  comme  le  gladiateur  dans  le  cirque,  seulement 
au  lieu  de  cirque  ayant  1'abime,  au  lieu  de  b6tes  feroces 
les  t^nebres,  au  lieu  des  yeux  du  people  le  regard  de 
1'inconnu,  au  lieu  des  vestales  les  eloiles,  au  lieu  de  Cesar, 
Dieu. 

II  lui  sembla  qu'il  se  sentait  se  dissoudre  dans  le  froid, 
dans  la  fatigue,  dans  1'impuissance,  dans  la  priere,  dans 
Tombre,  et  ses  yeux  se  fermerent. 


174  LES   TRAVAILLEURS   DE   LA    MER. 


VII 

IL   Y   A   UNE    OREILLE   DANS    L'INCONNU 


Quelques  heures  s'ecoulerent. 

Le  soleil  se  leva,  eblouissant. 

Son  premier  rayon  eclaira  sur  le  plateau  de  la  grande 
Douvre  une  forme  immobile.  C'etait  Gilliatt. 

II  etait  toujours  etendu  sur  le  rocher. 

Cette  nudite  glacee  et  roidie  n'avait  plus  un  frisson.  Les 
paupieres  closes  etaient  blemes.  II  eut  ete  difficile  de  dire 
si  ce  n'etait  pas  un  cadavre. 

Le  soleil  paraissait  le  regarder. 

Si  cet  homme  nu  n'etait  pas  mort,  il  en  etait  si  pres 
qu'il  suffisait  du  moindre  vent  froid  pour  1'achever. 

Le  vent  se  mit  a  souffler,  tiede  et  vivifiant;  la  printaniere 
haleine  de  mai. 

Cependant  le  soleil  montait  dans  le  profond  ciel  bleu ; 
son  rayon  moins  horizontal  s'empourpra.  Sa  lumiere'devint 
chaleur.  Elle  enveloppa  Gilliatt. 

Gilliatt  ne  bougeait  pas.  S'il  respirait,  c'etait  de  cette 
respiration  prete  a  s'eteindre  qui  ternirait  a  peine  un 
miroir. 

Le  soleil  continua  son  ascension,  de  moins  en  moins 
oblique  sur  Gilliatt.  Le  vent,  qui  n'avait  ete  d'abord  que 
tiede,  etait  maintenant  chaud. 

Ce  corps  rigide  et  nu  demeurait  toujours  sans  mouve- 
ment ;  pourtant  la  peau  semblait  moins  livide. 

Le  soleil,  approchant  du  zenith,  tomba  a  plomb  sur  le 
plateau  de  la  Douvre.  Une  prodigalite  de  lumiere  se  versa 
du  haul  du  ciel;  la  vaste  reverberation  de  lamer  sereino 
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s'y  joignit ;  le  rocher  commenga  a  tiedir,   et  rechauffa 
1'homrae. 

Un  soupir  souleva  la  poitrine  de  Gilliatt. 

II  vivait. 

Le  soleil  continua  ses  caresses,  presque  ardentes.  Le 
vent  qui  etait  deja  le  vent  de  midi  et  le  vent  d'6te,  s'ap- 
procha  de  Gilliatt  comme  une  bouche,  soufflant  molle- 
raent. 

Gilliatt  remua. 

L'apaisement  de  la  mer  etait  inexprimable.  Elle  avait 
un  murmure  de  nourrice  pres  de  son  enfant.  Les  vagues 
paraissaient  bercer  1'ecueil. 

Les  oiseaux  de  mer,  qui  connaissaient  Gilliatt,  volaient  au- 
dessus  de  lui,  inquiets.  Ce  n'etait  plus  leur  ancienneinquie- 
tude  sauvage.  C'etait  on  ne  sait  quoi  de  tendre  et  de  fra- 
ternel.  Us  poussaient  de  petits  cris.  Us  avaient  1'air  de 
1'appeler.  Une  mouette,  qui  1'aimait  sans  doute,  eut  la  fami- 
Iiarit6  de  venir  tout  pres  de  lui.  Elle  se  mit  a  lui  parler. 
II  ne  semblait  pas  entendre.  Elle  sauta  sur  son  e'paule  et 
lui  beequeta  les  levres  doucement. 

Gilliatt  ouvrit  les  yeux. 

Les  oiseaux,  contents  et  farouches,  s'envolerent. 

Gilliatt  se  dressa  debout,  s'etira  comme  le  lion  reveille^ 
courut  au  bord  de  la  plate-forme,  et  regarda  sous  lui  dans 
1'entre-deux  des  Douvres. 

La  panse  etait  la,  intacte.  Le  tampon  s'etait  maintenu  ; 
la  mer  probablement  1'avait  peu  rudoye. 

Tout  etait  sauve. 

Gilliatt  n'etait  plus  las.  Ses  forces  etaient  reparees.  Get 
evanouissement  avait  ete  un  sommeil. 

II  vida  la  panse,  mit  la  cale  a  sec  et  Pavariehors  de  la 
flottaison,  se  rhabilla,  but,  mangea,  fut  joyeux. 

La  voie  d'eau,  examinee  au  jour,  demandait  plus  de 
travail  que  Gilliat  n'aurait  cru.  C'etait  une  assez  grave 
avarie.  Gilliatt  h'eut  pas  trop  de  toute  la  journee  pour  la 
reparer. 

Lelendemain,  a  1'aube,  apres  avoir  defait  le  barrage  et 
rouvert  Tissue  du  defile,  vetu  de  ces  haillons  qui  avaient 
eu  raison  de  la  voie  d'eau,  ayant  sur  lui  la  ceinture  de 
Clubin  et  les  soixante-quinze  mille  francs,  debout  dans  la 
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panse  radoubee  a  cote  de  la  machine  sauvee,  par  un  bon 
vent,  par  une  mer  admirable,  Gilliatt  sortit  de  1'ecueil 
Douvres. 

II  mit  le  cap  sur  Guernesey. 

Au  moment  ou  il  s'eloigna  de  1'ecueil,  quelqu'un  qui  eut 
ete  la  1'eut  entendu  chanter  a  demi-voix  Tair  Bonny 
Dundee. 


TROISIEME  PARTIE 

DERUCHETTE 


LIVRE  PREMIER 

NUIT   ET    LUNE 


LA   CLOCHE    DU    PORT 


Le  Saint-Sampson  d'aujourd'hui  est  presque  un.fr  ville; 
le  Saint-Sampson  d'il  y  a  quarante  ans  6tait  presque  un 
village. 

Le  printemps  venu  et  les  veillees  d'hiver  finies,  on  y 
faisait  les  soirees  courtes,  on  se  mettait  au  lit  des  la  nuit 
tombee.  Saint-Sampson  etait  une  ancienne  paroisse  de 
couvre-feu  ayant  conserve  Thabitude  de  souffler  de  bonne 
heure  sa  chandelle.  On  s'y  couchait  et  on  s'y  levait  avee 
le  jour.  Ces  vieux  villages  normands  sont  volontiers  pou- 
laillers. 

Bisons  en  outre  que  Saint-Sampson,  a  part  quelques  riches 
families  bourgeoises,  est  une  population  de  carriers  et  de 
charpentiers.  Le  port  est  un  port  de  radoub.  Tout  le  jour 
on  extrait  des  pierres  ou  Ton  faconne  des  madriers ;  ici  le 
pic,  la  le  marteau.  Maniement  perpetuel  de  bois  de  chene 
et  du  granit.  Le  soir  on  tombe  de  fatigue  et  Ton  dort 
comme  des  plombs.  Les  rudes  travaux  font  les  durs 
sommeils. 

-,  Un  soir  du  commencement  de  mai,  apres  avoir,  pendant 
quelques  instants,  regarde  le  croissant  de  la  lune  dans  les 
arbres  et  ecoute  le  pas  de  D6ruchette  se  promenant  seule 
au  frais  de  la  nuit,  dans  le  jardin  des  Brav6es,  mess 
Lethierry  etait  rentre  dans  sa  chambre  situee  sur  le  port 
et  s'etait  couche.  Douce  et  Grace  6taient  au  lit.  Excepte 
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D6ruchette,  tout  dormait  dans  la  maison.  Tout  dormait  aussi 
dans  Saint-Sampson.  Portes  et  volets  etaient  partout  fermes. 
Aucune  allee  et  venue  dans  les  rues.  Quelques  rares  lu- 
raieres,  pareilles  a  des  clignements  d'yeux  qui  vont 
s'eteindre,  rougissaient  c.a  et  la  des  luearnes  sur  les  toits, 
annonce  du  coucher  des  domestiques.  II  y  avait  un  certain 
temps  deja  que  neuf  heures  avaient  sonn6  au  vieux  clocher 
roman  couvert  de  lierre  qui  partage  avec  Teglise  de  Sainte- 
Brelade  .de  Jersey  la  bizarrerie  d'avoir  pour  date  quatre 
uns  :  1111;  ce  qui  signifie  onze  cent  onze. 

La-popularite  de  mess  Lethierry  a  Saint-Sampson  tenait 
a  son  succes.  Lesucces6t6,  le  vide  s'etait  fait.  11  faut  croire 
que  le  guignon  se  gagne  et  que  les  gens  point  heureux  ont 
la  peste,  tant  est  rapide  leur  mise  en  quarantajne.  Les  jolis 
fils  de  famille  evitaient  Deruchette.  L'isolement  autour  des 
Bravees  etait  maintenant  tel  qu'on  n'y  avail  pas  meme  su 
le  petit  grand  evenement  local  qui  avait  ce  jour-la  mis  tout 
Saint-Sampson  en  rumeur.  Le  recteur  de  la  paroisse,  le 
reverend  Joe  Ebenezer  Caudray,  etait  riche.  Son  oncle,  le 
magnifique  doyen  de  Saint-Asaph,  venait  de  mourir  a 
Londres.  La  nouvelle  en  avait  eteapportee  par  le  sloop  de 
poste  Cashmere  arrive  d'Angleterre  le  matin  m§me,  et  dont 
on  apercevait  le  mat  dans  la  rade  de  Saint-Pierre-Port. 
Le  Cashmere  devait  repartir  pour  Southampton  le  lende- 
main  a  midi,  et,  disait-on,  emmener  le  reverend  recteur, 
rappele  en  Angleterre  a  bref  delai  pour  Touverture  officielle 
du  testament,  sans  compter  les  atitres  urgences  d'une 
grande  succession  a  recueillir.  Toute  la  journee,  Saint- 
Sampson  avait  confusement  dialogue.  Le  Cashmere,  le  reve- 
rend Ebenezer,  son  oncle  mort,  sa  richesse,  son  depart, 
ses  promotions  possibles  dans  Tavenir,  avaient  fait  le  fond 
du  bourdonnement.  Une  seule  maison,  point  informee, 
6tait  restee  silencieuse,  les  Bravees 

Mess  Lethierry  s'etait  jete  sur  son  branle,  tout  habille. 
Depuis  la  catastrophe  de  la  Durande,  se  jeter  sur  son 
branle,  c'etait  sa  ressource.  S'etendre  sur  son  grabat,  c'est 
a  quoi  tout  prisonnier  a  recours,  et  mess  Lethierry  etait  le 
prisonnier  du  chagrin.  II  se  couchait;  c'etait  une  treve, 
une  reprise  d'haleine,  une  suspension  d'idees.  Dormait-il? 
non.  Veillait-il?  non.  A  proprement  parler,  depuis  deux 
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mois  et  demi,  —  il  y  avait  deux  mois  et  demi  de  cela,  — 
mess  Lethierry  elait  comme  en  somnambulisme.  II  ne  s'etait 
pas  encore  ressaisi  lui-mfime.  II  etait  dans  cet  etat  mixte 
et  diffus  que  connaissent  ceux  qui  ont  subi  les  grands  ac- 
cablements.  Ses  reflexions  n'etaient  pas  de  la  pensee,  son 
sommeil  n'etait  pas  du  repos.  Le  jour  il  n'etait  pas  un 
homrae  eveille,  la  nuit  il  n'etait  pas  un  homrae  endormi. 
II  etait  debout,  puis  il  etait  couche,  voila  tout.  Quand  il 
etait  dans  son  branle,  1'oubli  lui  venait  un  peu,  il  appelait 
cela  dormir,  les  chimeres  flottaient  sur  lui  et  en  lui,  le 
nuage  nocturne,  plein  de  faces  confuses,  traversait  son 
cerveau;  Tempereur  Napoleon  lui  dictait  ses  memoires,  il 
y  avait  plusieurs  Deruchettes,  des  oiseaux  bizarres  etaient 
dans  des  arbres,  les  rues  de  Lons-le-Saulnier  devenaient 
des  serpents.  Le  cauchemar  etait  le  repit  du  desespoir.  II 
passait  ses  nuits  a  rever  et  ses  jours  a  songer. 

II  restait  quelquefois  toute  une  apres-midi,  immobile  a 
la  fenetre  de  sa  chambre  qui  donnait,  on  s'en  souvient, 
sur  le  port,  la  tete  basse,  les  coudes  sur  la  pierre,  les 
oreilles  dans  ses  poings,  le  dos  tourne  au  monde  entier, 
1'oeil  fixe  sur  le  vieil  anneau  de  fer  scelle  dans  le  mur 
de  sa  maison  a  quelques  pieds  de  sa  fenetre,  oii  jadis  on 
amarrait  la  Durande.  II  regardait  la  rouille  qui  venait  a  cet 
anneau. 

Mess  Lethierry  etait  r6duit  a  la  fonction  machinale  de 
vivre. 

Les  plus  vaillants  hommes,  prives  de  leur  idee  realisable, 
en  arrivent  la.  C'est  1'effet  des  existences  videes.  La  vie 
est  le  voyage,  1'idee  est  Titineraire.  Plus  d'itineraire,  on 
s'arrete.  Le  but  est  perdu,  la  force  est  morte.  Le  sort  a  un 
obscur  pouvoir  discretionnaire.  II  peut  toucher  de  sa 
verge  mgme  notre  etre  moral.  Le  desespoir,  c'est  presque 
la  destitution  de  Tame.  Les  tres  grands  esprits  seuls  resis- 
tent.  Et  encore. 

Mess  Lethierry  meditait  continuellement,  si  1'absorption 
peut  s'appeler  meditation,  au  fond  d'une  sorte  de  preci- 
pice trouble.  II  lui  echappait  des  paroles  navrees  comme 
celle-ci  :  —  II  ne  me  reste  plus  qu'a  demander  la-haut  mon 
billet  de  sortie. 

Notons  une  contradiction  dans  cette  nature,  complexe 
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comme  la  mer  dont  Lethierry  etait,  pour  ainsi  dire  le  pro- 
duit;  mess  Lethierry  ne  priait  point. 

Etre  impuissant,  c'etait  une  force.  En  presence  de  nos 
deux  grandes  cecites,  la  destinee  et  la  nature,  c'est  dans 
son  impuissance  que  Thomme  a  trouve  le  point  d'appui,  la 
priere. 

L'homme  se  fait  secourir  par  I'effroi ;  il  demande  aide  a 
la  crainte;  Fanxiete,  c'est  un  conseil  d'agenouillement. 

La  priere,  enorme  force  propre  £  Tame  et  de  meme 
espece  que  le  mystere.  La  priere  s'adresse  a  la  magnani- 
mit6  des  tenebres;  la  priere  regarde  le  mystere  avec  les 
yeux  memes  de  Tombre,  et,  devant  la  fixit6  puissante  de  ce 
regard  suppliant,  on  sent  un  desarmement  possible  de  1'In- 
connu. 

Cette  possibilite  entrevue  est  deja  une  consolation. 

Mais  Lethierry  ne  priait  pas. 

Du  temps  qu'il  etait  heureux,  Dieu  existait  pour  lui,  on 
pourrait  dire  en  chair  et  en  os;  Lethierry  lui  parlait,  lui 
engageait  sa  parole,  lui  donnait  presque  de  temps  en 
temps  une  poignee  de  main.  Mais  dans  le  malheur  de 
Lethierry,  phenomene  du  reste  assez  frequent,  Dieu  s'e- 
tait  eclipse.  Cela  arrive  quand  on  s'est  fait  un  bon  Dieu 
qui  est  un  bonhomme. 

II  n'y  avait  pour  Lethierry,  dans  1'etat  d'ame  oft  il  etait, 
qu'une  vision  nette,  le  sourire  de  Deruchette.  Hors  de  ce 
sourire,  tout  etait  noir. 

Depuis  quelque  temps,  sans  doute  a  cause  de  la  perte  do 
la  Durande,  dont  elle  ressentait  le  contre-coup,  ce  char- 
mant  sourire  de  Deruchette  etait  plus  rare.  Elle  paraissait 
plus  preoccupee.  Ses  gentillesses  d'oiseau  et  d'enfant 
s'etaient  eteintes.  On  ne  la  voyait  plus,  le  matin,  au  coup 
de  canon  du  point  du  jour,  faire  une  reverence  et  dire  au 
soleil  levant  :  «  Bum!...  jour.  Donnez-vous  la  peine  d'en- 
trer.  »  Elle  avait  par  moments  1'air  tres  serieux,  chose 
triste  dans  ce  doux  etre.  Elle  faisait  effort  cependant  pour 
rire  a  mess  Lethierry,  et  pour  le  distraire,  mais  sa  gaiete  se 
ternissaitde  jour  en  jour  et  se  couvrait  de  poussiere,  comme 
1'aile  d'un  papillon  qui  a  une  epingle  a  travers  le  corps. 
Ajoutons  que,  soit  par  chagrin  du  chagrin  de  son  oncle, 
car  il  y  a  des  douleurs  de  reflet,  soit  pour  d'autres  raisons, 
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elle  semblait  maintenant  incliner  beaucoup  vers  la  religion. 
Du  temps  de  1'ancien  recteur  [M.  Jaquemin  Herode,  elle 
n'allait  guere,  on  le  sail,  que  quatre  fois  1'an  a  1'eglise.  Elle 
y  etait  a  present  fort  assidue.  Elle  ne  manquait  aucun 
office,  ni  du  dimanche,  ni  du  jeudi.  Lesames  pieuses  de 
la  paroisse  voyaient  avec  satisfaction  cet  amendement. 
Car  c'est  un  grand  bonheur  qu'une  jeune  fille,  qui  court 
tant  de  dangers  du  cote  des  hommes,  se  tourne  vers  Dieu. 

Cela  fait  du  moins  que  les  pauvres  parents  ont  1'esprit  en 
repos  du  cdte  des  amourettes. 

Le  soir,  toutes  les  fois  que  le  temps  le  permettait,  elle 
se  promenait  une  heure  ou  deux  dans  le  jardin  des  Bra- 
vees.  Elle  etait  la,  presque  aussi  pensive  que  mess  Lethierry, 
et  toujours  seule.  Deruchette  se  couchait  la  derniere.  Ce 
qui  n'empechait  point  Douce  et  Grace  d'avoir  toujours  un 
peu  I'ffiil  sur  elle,  par  cet  instinct  de  guet  qui  se  mele  a 
la  domesticite ;  espionner  desennuie  de  servir. 

Quant  a  mess  Lethierry,  dans  1'etat  voile  oil  etait  son 
esprit,  ces  petites  alterations  dans  les  habitudes  de  Deru- 
chette lui  echappaient.  D'ailleurs,  il  n'etait  pas  ne  duegne. 
II  ne  remarquait  meme  pas  1'exactitude  de  Deruchette  aux 
offices  de  la  paroisse.  Tenace  dans  son  prejuge  centre  les 
choses  et  les  gens  du  clerge,  il  eut  vu  sans  plaisir  ces  fre- 
quentations  d'eglise. 

Ce  n'est  pas  que  sa  situation  morale  a  lui-meme  ne  fut 
en  train  de  se  modifier.  Le  chagrin  est  nuage  et  change 
de  forme. 

Les  ames  robustes,  nous  venons  de  le  dire,  sont  parfois, 
par  de  certains  coups  de  malheur,  destitutes  presque,  non 
tout  a  fait.  Les  caracteres  virils,  tels  que  Lethierry,  rea- 
gissent  dans  un  temps  donne.  Le  desespoir  a  des  degres 
remontants.  De  1'accablement  on  monte  a  1'abattement,  de 
1'abattement  a  1'affliction,  de  1'affliction  a  la  melancolie.  La 
nielancolie  est  un  crepuscule.  La  souffrance  s'y  fond  dans 
une  sombre  joie. 

La  melancolie,  c'est  le  bonheur  d'etre  triste. 

Ces  attenuations  elegiaques  n'etaient  point  faites  pour 
Lethierry ;  ni  la  nature  de  son  temperament,  ni  le  genre 
de  son  malheur,  ne  comportaient  ces  nuances.  Seulement, 
au  moment  ou  nous  venons  de  le  retrouver,  la  reverie  de 
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son  premier  desespoir  tendait,  depuis  une  seraaine  environ, 
a  se  dissiper ;  sans  etre  moins  triste,  Lethierry  etait  moins 
inerte ;  il  etait  toujours  sombre,  mais  il  n'elail  plus  morne ; 
il  lui  revenait  une  certaine  perception  des  fails  et  des 
6venements ;  et  il  commen^ait  a  eprouver  quelque  chose 
de  ce  phenomene  qu'on  pourrait  appeler  la  rentree  dans 
la  realile. 

Ainsi,  le  jour,  dans  la  salle  basse,  il  n'ecoutail  pas  les 
paroles  des  gens,  mais  il  les  entendait.  Grace  vint  un  ma- 
tin toute  triomphante  dire  a  Deruchelle  que  mess  Lethierry 
avail  defait  la  bande  d'un  journal. 

Cetle  demi-acceplation  de  la  realite  est,  en  soi,  un  bon 
symplftme.  C'est  la  convalescence.  Les  grands  malheurs 
sont  un  elourdissemenl.  On  en  sorl  par  la.  Mais  cettc  ame- 
lioralion  fail  d'abord  1'effel  d'une  aggravation.  L'etat  de 
reve  anlerieur  emoussait  la  douleur;  on  voyait  trouble, 
on  sentait  peu ;  a  present  la  vue  est  nelle,  on  n'echappe 
a  rien,  on  saigne  de  loul.  La  plaie  s'avive.  La  douleur 
s'accenlue  de  lous  les  delails  qu'on  apergoil.  On  revoit 
toul  dans  le  souvenir.  Tout  retrouver,  c'est  toul  regretter. 
II  y  a  dans  ce  retour  au  reel  toutes  sortes  d'arriere-gouls 
amers.  On  est  mieux,  et  pire.  C'est  ce  qu'eprouvail  mess 
Lelhierry.  II  souffrait  plus  distinctement. 

Ce  qui  avail  ramene  mess  Lethierry  au  senlimenl  de  la 
r6alile,  c'elail  une  secousse. 

Disons  celle  secousse. 

Une  apres-midi,  vers  le  15  ou  le  20  avril,  on  avail  en- 
tendu  a  la  porte  de  la  salle  basse  des  Bravees  les  deux 
coups  qui  annoncent  le  facleur.  Douce  avail  ouvert.  C'etait 
une  leltre  en  effel. 

Celle  letlre  venait  de  la  mer.  Elle  etait  adressee  a  mess 
Lethierry.  Elle  elail  limbree  Lisboa. 

Douce  avail  porle  la  lellre  a  mess  Lethierry  qui 
6tail  enferme  dans  sa  chambre.  II  avail  pris  celle  lellre, 
1'avail  machinalemenl  posee  sur  sa  lable,  el  ne  1'avait  pas 
regardee. 

Celle  lellre  resla  une  bonne  semaine  sur  la  lable  sans 
6lre  decachelee. 

II  arriva  pourtant  qu'un  matin  Douce  dit  a  mess 
Lethierry  : 
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—  Monsieur,  faut-il  6ter  la  poussiere  qu'il  y  a  sur  votre 
lettre? 

Lethierry  parut  se  reveiller. 

—  C'est  juste,  dit-il. 
Et  il  ouvrit  la  lettre. 
II  lut  ceci  : 

«  En  mer,  ce  10  mars. 

«  Mess  Lelhierry,  de  Saint-Sampson, 

«  Vous  recevrez  de  mes  nouvelles  avec  plaisir. 

«  Je  suis  sur  Ie  Tamaulipas,  en  route  pour  Pasrevenir. 
II  y  a  dans  1'equipage  un  matelot  Ahier-Tostevin,  de  Guer- 
nesey,  qui  reviendra,  lui,  et  qui  aura  des  choses  £  racon- 
ter.  Je  profile  de  la  rencontre  du  navire  Neman  Cortez 
allant  a  Lisbonne  pour  vous  faire  passer  cette  lettre. 

«  Soyez  etonne.  Je  suis  honnete  homme. 

«  Aussi  honnete  que  sieur  Clubin. 

«  Je  dois  croire  que  vous  savez  la  chose  qui  est  arrivee ; 
pourtant  il  n'est  peul-elre  pas  de  trop  que  je  vous 
Tapprenne. 

«  La  voici  : 

«  Je  vous  ai  rendu  vos  capitaux. 

«  Je  vous  avais  emprunte,  uu  peu  incorrectement, 
cinquante  mille  francs.  Avant  de  quitter  Saint-Malo,  j'ai 
remis  pour  vous  a  votre  homme  de  confiance,  sieur  Clubin, 
trois  bank-notes  de  mille  livres  chaque,  ce  qui  fait 
soixante-quinze  mille  francs.  Vous  trouverez  sans  doute 
ce  remboursement  suffisant. 

«  Sieur  Clubin  a  pris  vos  intere'ts  et  rec,u  votre  argent 
avec  energie.  II  m'aparu  Ires  zele;  c'est  pourquoi  je  vous 
avertis. 

«  Votre  autre  homme  de  confiance, 

«  RANTAINE. 

«  Post-scriplum.  Sieur  Clubin  avail  un  revolver,  ce  qui 
fait  que  je  n'ai  pas  de  rec.u.  » 

Touchez  une  torpille,  touchez  une  bouteille  de  Leyde 
charg6e,  vous  ressentirez  ce  qu'eprouva  mess  Lelhierry  en 
lisant  celle  leltre. 
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Sous  cette  enveloppe,  dans  cette  feuille  de  papier  pliee 
en  quatre  a  laquelle  il  avail  au  premier  moment  fait  si 
peu  attention,  il  y  avait  une  commotion. 

II  reconnut  cette  ecrilure,  il  reconnut  cette  signature, 
quant  au  fait,  tout  d'abord  il  n'y  comprit  rien. 

Commotion  telle  qu'elle  lui  remit,  pour  ainsi  dire,  1'esprit 
sur  pied. 

Le  phenomene  des  soixante-quinze  mille  francs  confies 
par  Rantaine  a  Clubin,  elanl  une  enigme,  etait  le  cote 
utile  de  la  secousse,  en  ce  qu'il  forc,ait  le  cerveau  de 
Lethierry  a  travailler.  Faire  une  conjecture,  c'est  pour  la 
pensee  une  occupation  saine.  Le  raisonnement  est  eveille, 
la  logique  est  appelee. 

Depuis  quelque  temps  1'opinion  publique  de  Guernesey 
etait  occupee  a  rejuger  Clubin,  cet  honnete  homme  pen- 
dant tant  d'annees  si  unanimement  admis  dans  la  circula- 
tion de  1'estime.  On  s'interrogeait,  on  se  prenait  a  douter, 
il  y  avait  des  paris  pour  et  centre.  Des  lumieres  singu- 
lieres  s'etaient  produites.  Clubin  commengait  a  s'eclairer, 
c'est-a-dire  qu'il  devenait  noir. 

Une  information  judiciaire  avait  eu  lieu  a  Saint-Malo 
pour  savoir  ce  qu'etait  devenu  le  garde-c6te  619.  La  per- 
spicacite  legale  avait  fait  fausse  route,  ce  qui  lui  arrive 
souvent.  Elle  etait  partie  de  cette  supposition  que  le 
garde-c6te  avait  du  elre  embauche  par  Zuela  et  embarque 
sur  le  Tamaulipas  pour  le  Chili.  Cette  hyphothese  inge- 
nieuse  avait  entraine  force  aberrations.  La  myopie  de  la 
justice  n'avait  pas  meme  aperc.u  Rantaine.  Mais,  chemin 
faisant,  les  magistrals  instrucleurs  avaienl  leve  d'autres 
pisles.  L'obscure  affaire  s'elail  compliquee.  Clubin  avait 
fait  son  entree  dans  1'enigme.  11  s'etail  elabli  une  coinci- 
dence, un  rapporl  peul-etre,  enlre  le  deparl  du  Tamauli- 
pas el  la  perle  de  la  Durande.  Au  cabarel  de  la  porte 
Dinan  ou  Clubin  croyail  n'etre  pas  connu,  on  1'avait  re- 
connu ;  le  cabarelier  avail  parle ;  Clubin  avail  achele  une 
bouleille  d'eau-de-vie.  Pour  qui?  L'armurier  de  la  rue 
Sainl-Vincent  avail  parle;  Clubin  avail  achele  un  revolver. 
Conlre  qui?  L'aubergisle  de  1'auberge  Jean  avail  parle; 
Clubin  avail  eu  des  absences  inexplicables.  Le  capitaine 
Gertrais-Gaboureau  avail  parle;  Clubin  avail  voulu  partir, 
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quoique  averti,  et  sachant  qu'il  allait  trouver  le  brouil- 
lard.  L'equipage  de  la  Durande  avait  parle.  Au  fait,  le 
chargement  etait  manque  et  Tarrimage  etait  mal  fait,  ne- 
gligence aisee  a  comprendre,  si  le  capitaine  veut  perdre 
le  navire.  Le  passager  guernesiais  avait  parle;  Clubin 
avait  cru  naufrager  sur  les  Hanois.  Les  gens  de  Torteval 
avaient  parle ;  Clubin  y  etait  venu  quelques  jours  avant 
la  perte  de  la  Durande,  et  avait  dirig6  sa  promenade  vers 
Plainmont  voisin  des  Hanois.  II  portait  un  sac-valise.  «  II 
etait  parti  avec,  et  revenu  sans.  »  Les  deniquoiseaux 
avaient  parle;  leur  histoire  avait  paru  se  rattacher  a  la 
disparition  de  Clubin,  a  la  seule  condition  d'y  remplacer 
les  revenants  par  des  contrebandiers.  Enfin  la  maison  vi- 
sisionnee  de  Piainmont  elle-meme  avait  parle;  des  gens 
decides  a  se  renseigner  Tavaient  escaladee,  et  avaient 
trouve  dedans,  quoi?  precisement  le  sac-valise  de  Clubin. 
La  Douzaine  de  Torteval  avait  saisi  le  sac,  et  1'avait  fait 
ouvrir.  II  contenait  des  provisions  de  bouche,  une  longue- 
vue,  un  chronometre,  des  vetements  d'homme  et  du  linge 
marque  aux  initiales  de  Clubin.  Tout  cela,  dans  les  pro- 
pos  de  Saint-Malo  et  de  Guernesey,  se  construisait,  et 
finissait  par  faire  un  a  peu  pres  de  baraterie.  On  rappro- 
chait  des  lineaments  confus;  on  constataitun  dedain  singu- 
lier  des  avis,  une  acceptation  des  chances  de  brouillard,  une 
negligence  suspecte  dans  I'arrimage,  une  bouteille  d'eau- 
de-vie,  un  timonier  ivre,  une  substitution  du  capitaine  au 
timonier,  un  coup  de  barre  au  moins  bien  maladroit. 
L'h6ro'isme  a  demeurer  sur  1'epave  devenait  coquinerie. 
Clubin  du  reste  s'etait  tromp6  d'ecueil.  L'intention  de 
baraterie  admise,  on  comprenait  le  choix  des  Hanois,  la 
c6te  aisement  gagnee  a  la  nage,  un  sejour  dans  la  maison 
visionnee  en  attendant  1'occasion  de  fuir.  Le  sac-valise, 
cet  en-cas,  achevait  la  demonstration.  Par  quel  lien  cette 
aventure  se  rattachait-elle  a  1'autre  aventure,  celle  du 
garde-c6te,  on  ne  le  saisissait  point.  On  devinait  une  corre- 
lation; rien  de  plus.  On  entrevoyait,  du  c6te  rte  cet  homme, 
le  garde  marine  numero  619,  tout  un  drame  tragique. 
Clubin  peut-etre  n'y  jouait  pas,  mais  on  1'apercevait  dans 
la  coulisse. 
Tout  ne  s'expliquait  point  par  la  baraterie.  II  y  avait  un 
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revolver  sans  emploi.  Ce  revolver  etait  probablement  de 
Tautre  affaire 

Le  flair  du  peuple  est  fin  et  juste.  L'instinct  public 
excelle  dans  ces  restaurations  de  la  verite  faites  de  pieces 
et  de  morceaux.  Seulement,  dans  ces  fails  d'ou  se  dega- 
geait  une  baraterie  vraisemblable,  il  y  avail  de  serieuses 
incertitudes. 

Tout  se  lenail,  lout  concordait;  mais  la  base  manquait. 

On  ne  perd  pas  un  navire  pour  le  plaisir  de  le  perdre 
On  ne  courl  point  tous  ces  risques  de  brouillard,  d'ecueil, 
de  nage,  de  refuge  el  de  fuile,  sans  un  interel.  Quel  avail 
pu  etre  rinteret  de  Clubin? 

On  voyait  son  acte,  on  ne  voyait  pas  son  motif. 

De  la  un  doute  dans  beaucoup  d'esprits.  Ou  il  n'y  a  point 
de  molif,  il  semble  qu'il  n'y  ail  plus  d'acle. 

La  lacune  elait  grave. 

Celte  lacune,  la  lellre  de  Ranlaine  venait  la  combler. 

Cette  lettre  donnait  le  molif  de  Clubin.  Soixanle-quinze 
mille  francs  a  voler. 

Ranlaine  etail  le  dieu  dans  la  machine.  II  descendait  du 
nuage  une  chandelle  a  la  main. 

Sa  lellre  elait  le  coup  de  clarle  final. 

Elle  expliquail  loul,  et  surabondamment  elle  annoncait 
un  lemoignage,  Ahier-Toslevin. 

Chose  decisive,  elle  donnail  1'emploi  du  revolver. 

Rantaine  etait  incontestablement  tout  a  fait  informe.  Sa 
lettre  faisait  loucher  tout  du  doigt. 

Aucune  atlenualion  possible  a  la  sceleralesse  de  Clubin. 
Il  avail  premedite  le  naufrage;  et  la  preuve  e'etail  Ten-cas 
apporl6  dans  la  maison  visionnee.  El  en  le  supposanl  inno- 
cenl,  en  admeltant  le  naufrage  fortuit,  n'eut-il  pas  du,  au 
dernier  moment,  decide  a  son  sacrifice  sur  1'epave, 
remettre  les  soixanle-quinze  mille  francs  pour  mess 
Lethierry  aux  hommes  qui  se  sauvaient  dans  la  cha- 
loupe?  L'evidence  eclatait.  Maintenant  qu'etait  devenu 
Clubin?  II  avail  probablemenl  ete  viclime  de  sa  meprise. 
11  avail  sans  doule  peri  dans  Tecueil  Douvres. 

Get  echafaudage  de  conjeclures,  Ires  conformes,  on  le 
voil,  a  la  realite,  occupa  pendant  plusieurs  jours  1'esprit 
de  mess  Lethierry.  La  lettre  de  Rantaine  lui  rendit  ce 
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service  de  le  forcer  a  penser.  II  cut  un  premier  ebranle- 
ment  de  surprise,  puis  il  fit  cet  effort  de  se  mettre  a 
reflechir.  II  fit  1'autre  effort  plus  difficile  encore  de  s'in- 
former.  II  dut  accepter  et  meme  chercher  des  conversations. 
Au  bout  de  huit  jours,  il  etait  redevenu,  jusqu'a  un  certain 
point,  pratique:  son  esprit  avail  repris  de  1'adherence,  et 
etait  presque  gueri.  II  etait  sorti  de  1'etat  trouble. 

La  lettre  de  Rantaine,  en  admettant  que  mess  Lethierry 
eut  pu  jamais  entretenir  quelque  espoir  de  remboursement 
de  ce  cote-la,  fit  6vanouir  sa  derniere  chance. 

Elle  ajouta  a  la  catastrophe  de  la  Durande  ce  nouveau 
naufrage  de  soixante-quinze  mille  francs.  Elle  le  remit  en 
possession  de  cet  argent  juste  assez  pour  lui  en  faire 
sentir  la  perte.  Cette  lettre  lui  montra  le  fond  de  la 
ruine. 

De  1&  une  souffrance  nouvelle,  et  tres  aigue,  que  nous 
avons  indiquee  tout  a  1'heure.  II  commenc.a,  chose  qu'il 
n'avait  point  faite  depuis  deux  mois,  a  se  preoccuper  de 
sa  maison,  de  ce  qu'elle  allait  devenir,  de  ce  qu'il  faudrait 
reformer.  Petit  ennui  a  mille  pointes,  presque  pire  que  le 
desespoir.  Subirson  malheur  parle  menu,  disputer  pied  a 
pied  au  fait  accompli  le  terrain  qu'il  vient  vous  prendre, 
c'est  odieux.  Le  bloc  du  malheur  s'accepte,  non  sa  pous- 
siere.  L'ensemble  accablait,  le  detail  torture.  Tout  a  1'heure 
la  catastrophe  vous  foudroyait,  maintenant  elle  vous 
chicane. 

C'est  1'humiliation  aggravant  1'ecrasement.  C'est  une 
deuxieme  annulation  s'ajoutant  a  la  premiere,  et  laide.  On 
descend  d'un  degre  dans  le  n6ant.  Apres  le  linceul,  c'est 
le  haillon. 

Songer  a  decroitre.  Il  n'est  pas  de  pensee  plus  triste. 

Etre  ruine,  cela  semble  simple.  Coup  violent ;  brutalite 
du  sort;  c'est  la  catastrophe  une  fois  pour  toutes.  Soil.  On 
1'accepte.  Tout  est  fini.  On  est  ruine.  C'est  bon,  on  est 
mort.  Point.  On  est  vivant.  Des  le  lendemain,  on  s'en 
apergoit.  A  quoi?  A  des  piqures  d'epingle.  Tel  passant  ne 
vous  salue  plus,  les  factures  des  marchands  pleuvent,  voil£ 
un  de  vos  ennemis  qui  rit.  Peut-etre  rit-il  du  dernier  ca- 
lembour  d'Arnal,  mais  c'est  6gal,  ce  calembour  no  lui 
semble  si  charmant  que  parce  que  vous  fetes  ruin6.  Vous 
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lisez  votre  amoindrissement  meme  dans  les  regards  indif- 
ferents;  les  gens  qui  dlnaient  chez  vous  trouvent  que  c'etait 
trop  de  trois  plats  a  votre  table ;  vos  defauts  sautent  aux 
yeux  de  tout  le  monde;  les  ingratitudes,  n'attendant  plus 
rien,  s'affichent;  tous  les  imbeciles  ont  prevu  ce  qui  vous 
arrive;  les  niechants  vous  dechirent,  les  pires  vous  plai- 
gnent.  Et  puis  cent  details  mesquins.  La  nausee  succede 
aux  larraes.  Vous  buviez  du  vin,  vous  boirez  du  cidre.  Deux 
servantes!  c'est  deji  trop  d'une.  II  faudra  congedier 
celle-ci  et  surcharger  celle-la.  II  y  a  trop  de  fleurs  dans  le 
jardin;  on  plantera  des  pommes  de  terre.  On  donnait  ses 
fruits  a  ses  amis,  on  les  fera  vendre  au  marche.  Quant  aux 
pauvres,  il  n'y  faut  plus  songer;  n'est-on  pas  un  pauvre 
soi-meme?  Les  toilettes,  question  poignante.  Retrancher 
un  ruban  £  une  femme,  quel  supplice!  A  qui  vous  donne 
la  beaute,  refuser  la  parure !  Avoir  1'air  d'un  avare !  Elle 
va  peut-etre  vous  dire  :  —  Quoi,  vous  avez  ote  les  fleurs 
de  mon  jardin,  et  voili  que  vous  les  6tez  de  mon  chapeau ! 
—  Helas!  la  condamner  aux  robes  fanees!  La  table  de 
famille  est  silencieuse.  Vous  vous  figurez  qu'autour  de  vous 
on  vous  en  veut.  Les  visages  aimes  sont  soucieux.  Voil£ 
ce  que  c'est  que  decroitre.  II  faut  remourir  tous  les 
jours.  Tomber,  ce  n'est  rien,  c'est  la  fournaise.  Decroitre, 
c'est  le  petit  feu. 

L'ecroulement,  c'est  Waterloo ;  la  diminution,  c'est  Sainte- 
Helene.  Le  sort,  incarne  en  Wellington,  a  encore  quelque 
dignite;  mais  quand  il  se  fait  Hudson  Lowe,  quelle  vilenie! 
Le  destin  devient  un  pleutre.  On  voit  l'homme  de  Campo- 
Formio  querellant  pour  une  paire  de  bas  de  soie.  Rapetis- 
sement  de  Napoleon  qui  rapetisse  1'Angleterre. 

Ces  deux  phases,  Waterloo  et  Sainte-Helene,  reduites 
aux  proportions  bourgeoises,  tout  homme  ruine  les  tra- 
verse. 

Le  soir  que  nous  avons  dit,  et  qui  etait  un  des  premiers 
soirs  de  mai,  Lethierry,  laissant  Deruchette  errer  au  clair 
de  lune  dans  le  jardin,  s'etait  couche  plus  triste  que 
jamais. 

Tous  ces  details  chetifs  et  deplaisants,  complications 
des  fortunes  perdues,  toutes  ces  preoccupations  du  troi- 
sieme  ordre,  qui  commencent  par  etre  insipides  et  qui 
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finissent  par  etre  lugubres,  roulaient  dans  son  esprit. 
Maussade  encombrement  de  miseres.  Mess  Lethierry  sentait 
pa  chute  irremediable.  Qu'allait-on  faire?  Qu'allait-on 
devenir?  Quels  sacrifices  faudrait-il  imposer  a  Deruchette? 
Qui  renvoyer,  de  Douce  ou  de  Grace?  Vendrait-on  les 
Bravees?  N'en  serait-on  pas  reduit  a  quitter  Pile?  N'etre 
rien  la  oii  Ton  a  ete  tout,  decheance  insupportable  en 
effet. 

Et  dire  que  c'etait  fini!  Se  rappeler  ces  traversees  liant 
la  France  i  1'ArchipeI,  ces  mardis  du  depart,  ces  vendredis 
du  retour,  la  foule  sur  le  quai,  ces  grands  chargements, 
cette  industrie,  celte  prosperite,  cette  navigation  directe 
et  fiere,  cette  machine  ou  rhomme  met  sa  volonte,  cette 
chaudiere  toute-puissante,  cette  fumee,  cette  realite!  Le 
navire  a  vapeur,  c'est  la  boussole  completee;  la  boussole 
indique  le  droit  chemin,  la  vapeur  le  suit.  L'une  propose, 
1'autre  execute-  Ou  etait-elle,  sa  Durande,  cette  magnifique 
et  souveraine  Durande,  cette  maitresse  de  la  mer,  cette 
reine  qui  le  faisait  roi?  Avoir  ete  dans  son  pays  rhomme 
idee,  1'homrne  succes,  rhomme  revolution!  y  renoncer! 
abdiquer!  N'etre  plus!  faire  rire !  £tre  un  sac  ou  il  y  a  eu 
quelque  chose!  fetre  le  passe  quand  on  a  ete  Tavenir! 
aboutir  a  la  pitie  hautaine  des  idiots!  voir  triompher  la 
routine,  1'entetement,  1'orniere,  regoi'sme,  1'ignorance! 
voir  recommencer  betement  les  va-et-vient  des  coutres 
gothiques  cahotes  sur  le  flot!  voir  la  vieillerie  rajeunir! 
Avoir  perdu  toute  sa  vie!  avoir  ete  la  lumiere  et  subir 
Teclipse!  Ah!  comme  c'etait  beau  sur  les  vagues  cette 
cheminee  altiere,  ce  prodigieux  cylindre  ce  pilier  au  cha- 
pite'au  de  fumee,  cette  colonne  plusgrande  que  la  colonne 
Vend&me,  car  sur  1'une  il  n'y  a  qu'un  homme  et  surl'autre 
il  y  a  le  progsres!  L'ocean  etait  dessous.  C'etait  la  certitude 
en  pleine  mer.  On  avail  vu  cela  dans  cette  petite  ile,  dans 
ce  petit  port,  dans  ce  petit  Saint-Sampson?  Oui,  on  1'avait 
vu!  Quoi!  on  1'a  vu,  et  on  ne  le  reverra  plus! 

Toute  cette  obsession  du  regret  torturait  Lethierry.  II 
y  a  des  sanglots  de  la  pensee.  Jamais  peut-etre  il  n'avait 
plus  amerement  senti  sa  perte.  Un  certain  engourdiss'e- 
ment  suit  ces  acces  aigus.  Sous  cet  appesantissement  de 
tristesse,  il  s'assoupit. 

ii.  13 
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II  resta  environ  deux  heures  les  paupieres  fermees,  dor- 
mant un  peu,  songeant  beaucoup,  fievreux.  Ces  lorpeurs- 
la  couvrent  un  obscur  travail  du  cerveau,  tres  I'aiigant. 
Vers  le  milieu  de  lanuit,  vers  minuit,  un  peu  avant,  ou 
un  peu  apres,  il  secoua  cet  assoupissement.  II  se  reveilla, 
il  ouvrit  les  yeux,  sa  fenetre  faisait  face  a  son  hamac,  il 
vit  une  chose  extraordinaire. 

Une  forme  »Hait  devant  sa  fenetre.  Une  forme  inouiie.  La 
cheminee  d'un  bateau  a  vapeur. 

Mess  Lethierryse  dressa  tout  d'une  piece  sur  son  scant. 
Le  hamac  oscilla  comme  au  branle  d'une  tempete. 
Lethierry  regarda.  II  y  avail  dans  la  fenetre  une  vision. 
Le  port  plein  de  clair  de  lune  s'encadrait  dans  les  vitres, 
et  sur  cette  clarte,  tout  pres  de  la  maison,  se  decoupait, 
droite,  ronde  et  noire,  une  silhouette  superbe. 

Un  tu van  de  machine  etait  la. 

Lethierry  se  precipita  a  bas  du  hamac,  courut  a  la  fe- 
netre, leva  le  chassis,  se  pencha  dehors.  et  la  reconnut. 

La  cheminee  de  la  Durande  etait  devant  lui. 

Elle  etait  a  1'andenne  place. 

Ses  quatre  chaines  la  maintenaient  amarree  au  bordage 
d'un  bateau  dans  lequel,  au-dessous  d'elle,  on  distinguait 
une  ma«se  qui  avait  un  contour  compliqu6. 

Lethierry  recula,  tournale  dos  a  la  fenetre,  et  retomba 
assis  sur  le  hamac. 

II  se  retourna,  et  revit  la  vision. 

Un  moment  apres,  le  temps  d'un  6clair,  il  etait  sur  le 
quai,  une  lanterne  a  la  main. 

Au  vieil  anneau  d'amarrage  de  la  Durande  6tait  attachee 
une  barque  ponant  un  peu  a  1'arriere  un  bloc  massif  d'ou 
sortait  la  cheminee  droite  devant  la  fenetre  des  Bravees. 
L'avant  de  la  barque  se  prolongeait,  en  dehors  du  coin  du 
mur  de  la  maison,  a  fleur  de  quai. 

II  n'y  avait  personne  dans  la  barque. 

Cette  barque  avait  une  forme  a  elle  et  dont  tout  Guer- 
nesey  eiit  donne  le  signalement.  C'etait  la  panse. 

Lethierry  sauta  dedans.  II  courut  A  la  masse  qu'il  voyait 
au  dela  du  mat.  C'etait  la  machine. 

Elle  etait  la,  entiere,  complete,  intacte,  carrement  as- 
sise  sur  son  plancher  de  fonte;  la  chaudiere  avait  toutes 
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ses  cloisons;  1'arbre  des  roues  etait  dresse  et  amarre  pres 
de  la  chaudiere;  la  pompe  de  saumure  etait  a  sa  place; 
rien  ne  manquait. 

Lethierry  examina  la  machine. 

La  lanterne  et  la  lune  s'entr'aidaient  pour  1'eclairer. 

II  passa  tout  le  mecanisme  en  revue. 

II  vit  les  deux  caisses  qui  etaient  a  cdte.  II  regarda  1'arbre 
des  roues. 

II  alia  a  la  cabine.  Elle  etait  vide. 

II  revint  a  la  machine  et  la  toucha.  II  avanc.a  sa  tete  dans 
la  chaudiere.  II  se  mil  a  genoux  pour  voir  dedans. 

II  posa  dans  le  fourneau  sa  lanterne  dont  la  lueur  illu- 
mina  toute  la  mecanique  et  produisit  presque  le  trompe- 
1'oeil  d'une  machine  allumee. 

Puis  il  eclata  de  rire,  et,  se  redressant,  Trail  fixe  sur  la 
machine,  les  bras  tendus  vers  la  cheminee,  il  cria  :  Au 
secours! 

La  cloche  du  port  etait  sur  le  quai  a  quelques  pas,  il  y 
courut,  empoigna  la  chaine  et  se  mit  a  secouer  la  cloche 
impetueusement. 
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II 


ENCORE    LA    CLOCHE    DU    PORT 


Gilliatt  en  effet,  apres  une  traversee  sans  incident,  mais 
un  peu  lente  a  cause  de  la  pesanteur  du  chargtment  de  la 
panse,  etait  arrive  a  Saint-Sampson  a  la  nuit  close,  plus 
pres  de  dix  heures  que  de  neuf. 

Gilliatt  avail  calcule  Theure.  La  demi-remontee  s'etait 
faite.  11  y  avail  de  la  lune  et  de  1'eau;  on  pouvait  entrer 
dans  le  port. 

Le  petit  havre  etait  endormi.  Quelques  navires  y  etaient 
mouilles,  cargues  sur  vergues,  hunes  capelees,  et  sans  fa- 
naux.  On  apercevait  au  fond  quelques  barques  au  radoub, 
a  sec  dans  le  carenage.  Grosses  coques  dematees  et  sa- 
bordees,  dressant  au-dessus  de  leur  bordage  troue  de 
claires-voies  les  pointes  courbes  de  leur  membrure  de- 
nudee,  assez  semblables  a  des  scarabees  morts  couches 
*;ir  le  dos,  pattes  en  1'air. 

Gilliatt,  sitfit  le  goulel  franchi,  avail  examin6  le  port  et 
le  quai.  II  n'y  avail  de  lumiere  nulle  part,  pas  plus  aux 
Hravees  qu'ailleurs.  II  n'y  avail  poinl  de  passants,  excepte 
peut-etre  quelqu'un,  un  homrae,  qui  venait  d'entrer  au 
presbylere  ou  d'ensorlir.  El  encore  n'elail-on  pas  sur  que 
ce  fut  une  personne,  la  nuil  eslompanl  tout  ce  qu'elle 
dessine  et  le  clair  de  lune  ne  faisant  jamais  rien  que  d'in- 
decis.  La  distance  s'ajoutait  a  1'obscurile.  Le  presbytere 
d'alors  etail  silu6  de  1'autre  c6te  du  port,  sur  un  empla- 
cement oil  est  conslruile  aujourd'hui  une  cale  couverle. 

Gilliatl   avail  silencieusement  accoste  les  Bravees,   et 
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avail  amarre  la  panse  a  1'anneau  de  la  Durande  sous  la  fe- 
netre  de  mess  Lethierry. 

Puis  il  avait  saute  par-dessus  le  bordage  et  pris  terre. 

Gilliatt,  laissant  derriere  lui  la  panse  a  quai,  tourna  la 
maison,  longea  une  ruette,  puis  une  autre,  ne  regarda 
m£me  pas  I'embranchement  de  sentier  qui  menait  au  Bu 
de  la  Rue,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  s'arreta  dans 
ce  recoin  de  muraille  ou  il  y  avait  une  mauve  sauvage  a 
fleurs  roses  en  juin,  du  houx,  du  lierre  et  des  orties.  C'est 
de  la  que,  cach6  sous  les  ronces,  assis  sur  une  pierre, 
bien  des  fois,  dans  les  jours  d'ete,  et  pendant  de  longues 
heures  et  pendant  des  mois  entiers,  il  avait  contemple, 
par-dessus  le  mur,  bas  au  point  de  tenter  1'enjambee,  le 
jardin  des  Bravees,  et,  a  travers  les  branches  d'arbres, 
deux  fenetres  d'une  chambre  de  la  maison.  II  retrouva  sa 
pierre,  sa  ronce,  toujours  le  mur  aussi  bas,  toujours  Tangle 
aussi  obscur,  et,  comme  une  bete  rentree  au  trou,  glissant 
plut&t  que  marchant,  il  se  blottit.  Une  fois  assis,  il  ne  fit 
plus  un  mouvement.  II  regarda.  II  revoyait  le  jardin,  les 
allees,  les  massifs,  les  carres  de  fleurs,  la  maison,  les  deux 
fenetres  de  la  chambre  La  lune  lui  montrait  ce  reve.  II 
est  affreux  qu'on  soil  force  de  respirer.  II  faisait  ce  qu'il 
pouvait  pour  s'en  empecher. 

II  lui  semblait  voir  un  paradis  fantome.  11  avait  peur 
que  tout  cela  ne  s'envolat.  II  etait  presque  impossible  que 
ces  choses  fussent  reellement  sous  ses  yeux;  et  si  elles  y 
etaient,  ce  ne  pouvait  etre  qu'avec  rimminence  d'eva- 
nouissement  qu'ont  toujours  les  choses  divines.  Un  souffle, 
et  tout  se  dissiperait.  Gilliatt  avait  ce  tremblement. 

Tout  pres,  en  face  de  lui,  dans  le  jardin,  au  bord  d'une 
allee,  il  y  avait  un  bane  de  bois  peint  en  vert.  On  se  sou- 
vient  de  ce  bane. 

Giliatt  regardait  les  deux  fenetres.  II  pensait  a  un  som- 
meil  possible  de  quelqu'un  dans  cette  chambre  Derriere 
ce  mur,  on  dormait.  II  eut  voulu  ne  pas  6tre  oil  il  etait.  II 
eut  mieux  aime  mourir  que  de  s'en  aller.  II  pensait  a  une 
haleine  soulevant  une  poitrine.  Elle,  ce  mirage,  cette  blan- 
cheur  dans  une  nuee,  cette  obsession  flottante  de  son 
esprit,  elle  6tait  la!  il  pensait  a  Tinaccessible  qui  etait  en- 
dormi,  et  si  pres,  et  comme  a  la  portee  de  son  extase;  U 
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p?nsait  a  la  femme  impossible  assoupie,  et  visitee,  elle 
aussi,  par  les  chimeres;  &  la  creature  souhaitee,  lointaine, 
insaisissable,  fermant  les  yeux,  le  front  dans  la  main;  au 
mystere  du  sommeil  de  Tetre  ideal ;  aux  songes  que  peut 
faire  un  songe.  II  n'osait  penser  au  deli  et  il  pensaitpour- 
tant;  il  se  risquait  dans  les  manques  de  respect  de  la  re- 
verie, la  quantite  de  forme  feminine  que  pcut  avoir  un 
ange  le  troublait,  1'heure  nocturne  enhardit  aux  regards 
furtifs  les  yeux  timides,  il  s'en  voulait  d'aller  si  avant,  il 
craignait  de  profaner  en  reflechissant;  malgre  lui,  force, 
coniraint,  fremissant,  H  regardait  dans  1'invisible.  II  su- 
bissait  le  frisson,  et  presque  la  souffrance,  de  se  figurer  ua 
jupon  sur  une  chaise,  une  mante  jetee  sur  le  tapis,  une 
ceinture  debouclee,  un  fichu.  II  imaginait  un  corset,  un 
lacet  trainant  a  terre,  des  bas,  des  jarretieres.  II  avail 
1'ame  dans  les  etoiles. 

Les  etoiles  sont  faites  aussi  bjen  pour  le  coeur  humain 
d'un  pauvre  comme  Gilliatt  que  pour  le  cceur  humain 
d'un  millionnaire.  A  un  certain  degre  de  passion,  tout 
homme  est  sujet  aux  profonds  eblouissements.  Si  c'est 
une  nature  apre  et  primitive,  raison  de  plus. 

Eire  sauvage,  cela  s'ajoute  au  reve. 

Le  ravissement  est  une  plenitude  qui  deborde  comme 
une  autre.  Voir-  ces  fenetres,  c'etait  presque  trop  pour 
Gilliatt. 

Tout  a  coup,  il  la  vit  el!e-m6me. 

Des  brancliages  d'un  fourre  dejaepaissi  parle  printemps, 
sortit,  avec  une  ineffable  lenteur  spectrale  et  celeste,  une 
figure,  une  robe,  un  visage  divin,  presque  une  clarte  sous 
la  lime. 

Gilliatt  se  sentit  defaillir,  c'etait  Deruchette. 

Deruchette  approcha.  Elle  s'arreta.  Elle  fit  quelques  pas 
pour  s'eloigner,  s'arreta  encore,  puis  revint  s'asseoir  sur 
le  bane  de  bois.  La  June  etait  dans  les  arbres,  quelques 
nuees  erraient  parmi  4es  etoiles  pales,  la  mer  parlait  aux 
choses  de  1'ombre  a  demi-voix,  la  villedormait,  un>-  brume 
montait  de  1'horizon,  cette  melancolie  etait  profonde. 
Deruchette  inclinait  le  front,  avec  cet  ceil  pensif  qui  regarde 
attcntivement  rien;  elle  etait  assise  de  profil,  elle  etait 
presque  nu-t£te,  ayant  un  bonnet  denoue  qui  laissait  voir 
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sur  sa  nuque  delicate  lanaissancedes  cheveux,  elle  roulait 
roachinalement  un  ruban  de  ce  bonnet  autour  d'un  de  ses 
doigts,  la  penombre  modelait  ses  mains  de  statue,  sa  robe 
etait  d'une  de  ces  nuances  que  la  nuit  fait  blanches,  les 
arbres  remuaient  comme  s'ils  etaient  penetrables  a  1'en- 
chantement  qui  se  degageait  d'elle,  on  voyait  le  bout  d'un 
de  ses  pieds,  il  y  avail  dans  ses  cils  baisses  cette  vague 
contraction  qui  annonce  une  larme  rentree  on  une  pensee 
refoulee,  ses  bras  avaient  Tindecision  ravissante  de  ne 
point  trouver  oii  s'accouder,  quelque  chose  qui  flotle  un 
peu  se  melait  a  toute  sa  posture,  c'etait  plntAt.  nn*»  incur 
qu'une  lumiere  et  une  grace  qu'un^  deesse,  les  plis  du  bas 
de  sa  jupe  etaient  exquis,  son  adorable  visage  meditait 
virginalement.  Kile  etait  sipresque  c'etait  terrible.  Gilliatt 
1'entendait  respirer. 

II  y  avail  dans  les  profondeurs  un  rossignol  qui  chantait. 
Les  passages  du  venl  dans  les  branches  meltaient  en  mou- 
veraent  1'inefl'able  silence  nocturne.  Deruchette,  jolie  et 
sacree,  apparaissait  dans  ce  crepuscule  comme  la  resul- 
tante  de  ces  rayons  et  de  ces  parfums;  cecharme  immense 
et  epars  aboulissail  mysterieusement  a  elle,  et  s'y  con- 
densait,  et  elle  en  etait  I'epanouissement.  Elle  semblait 
1'ame-fleur  de  toute  cette  ombre. 

Toute  cette  ombre  flottante  en  Deruchette  pesait  sur 
Gilliatt.  II  etait  eperdu.  Ce  qu'il  eprouvait  echappe  aux 
paroles;  1'emotion  est  toujours  neuve  et  le  mot  a  toujours 
servi,  de  la  1'impossibilite  d'exprimer  1'emotion.  L'acca- 
blement  du  ravissement  existe.  Voir  Deruchette,  la  voir 
elle-meme,  voir  sa  robe,  voir  son  bonnet,  voir  son  ruban 
qu'elle  tourne  autour  de  son  do^gt,  est-ce  qu'on  pent  se 
figurer  une  tell*  chose?  fit  re  p  res  d'elle,  est  ce  que  c'est 
possible?  i/entendre  respirer,  elle  respire  done?  alors  les 
astres  respirent  Gilliatt  frissonnait.  II  etait  le  plus  mise- 
rable et  le  plus  enivre  des  hommes.  II  ne  savait  que  faire. 
Ce  delire  de  la  voir  1'aneantissait.  Quoi !  c'etait  elle  qui 
etait  la,  et  c'etait  lui  qui  etait  ici!  Ses  idees,  eb'ouies  et 
fixes,  s'arretaient  sur  cette  creature  comme  sur  une  es- 
carboucle.  II  regardait  cette  nuque  et  ces  cheveux  II  ne 
disait  meme  pas  que  tout  cela  maintenant  etait  a  lui,  qu'a- 
vant  peu,  domain  peut-etre,  ce  bonnet  il  aurait  le  droit  de 


200  LKS    THAVAILLEURS    DE    LA    MET,. 

le  deTaire,  ce  ruban  il  aurait  le  droit  de  le  denouer. 
Songer  jusque-la,  il  n'eul  pas  meme  concu  un  moment  cet 
exces  d'audace.  Toucher  avec  la  pensee,  c'est  presque 
toucher  avec  la  main.  L'amour  etait  pour  Gilliatt  comme 
le  miel  pour  Tours,  le  reve  exquis  et  delicat.  li  pensait 
confusement.  11  ne  savait  ce  qu'il  avail.  Le  ros^gnol  chan- 
tait.  II  se  srntait  expirer. 

Se  lever,  franchir  le  mur,  s'approcher,  dir«  :  c'est  moi, 
parler  a  Deruchette,  cette  idee  ne  lui  veoait  pas.  Si  elle 
lui  fill  venue,  il  se  futenfui.  Si  quelque  chose  de  semblable 
a  une  pense-1  parvenait  a  poindre  dans  son  esprit,  c'etait 
ceci,  quo  Deruchette  etait  la,  qu'il  n'y  avail  besoin  de  rien 
de  pl'is,  et  que  I'elernite  commencait. 

Un  bruit  les  tira  tous  les  deux,  elle  de  sa  reverie,  lui  de 
son  extase. 

Qunlqu'un  marchait  dans  le  jardin.  On  ne  voyait  pas  qui, 
a  cause  des  arbres.  C'etait  un  pas  d'homme. 

Derucheite  leva  les  yeux. 

Les  pas  s'approcherent,  puiscesserent.  La  personne  qui 
marchait  venait  de  s'arreter.  Elle  d^-vait  etre  tout  pres.  Le 
sentier  ou  <  tail  le  bane  se  perdait  entre  deux  massifs. 
C'est  la  qu'etait  cette  personne,  dans  cet  entre-deux,  a 
quelques  pas  du  bane. 

Le  hasard  avail  dispose  les  epaisseurs  des  branches  de 
telle  sorte  que  Deruchelle  la  voyait,  mais  que  Gilliatt  ne 
la  voyait  pas. 

La  lune  projetait  sur  la  terre,  hors  du  massif  ju-qu'au 
bane,  une  ombre. 

Gilliatt  voyait  cette  ombre.  II  regarda  Deruchette. 

Elle  etait  toute  pale.  Sa  boucho  entr'ouverte  ei>auchait 
un  cri  de  surprise.  Elle  s'etait  soulevee  a  demi  sur  le  bane 
et  e'le  y  etait  retombee;  il  y  avail  dans  son  a  titnde  un 
melange  de  fuile  el  de  fascinalion.  Son  elonnemnnt  etail 
un  enchaniemenl  plein  de  crainte.  Elle  avail  sur  leslevres 
presque  le  raycnnemenl  du  sourire  et  unelueunle  larmes 
dans  les  yeux  Elle  etail  comme  Iransfiguree  par  une  pr6- 
sence.  II  ne  semblail  pas  que  I'&lre  qu'elle  voyait  ftit  de 
la  terre  La  reverberation  d'un  ange  etait  dans  son  regard. 

L'etre  qui  n'olail  pour  Gilliatt  qu'une  ombre  parla.  Une 
voix  sortil  du  massif,  plus  douce  qu'une  voix  de  femme, 
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une  voix  d'homme  pourtant.  Gilliatt  entendit  ces  paroles  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  vois  tous  les  dimanches  et 
tous  les  jeudis;  on  m'a  dit  qu'autrefois  vous  ne  veniez  pas 
si  souvpnt.  C'est  une  remarque   qu'on   a  faite,  je  vous 
demande  pardon    Je  ne  vous  ai  jaraais  parle,  c'etait  mon 
devoir;  aujourd'hui  je  vous  parle,  c'est  mon  dev»ir.  Je  dois 
d'abord  m'adresser  a  vous.  Le  Cashmere  part  demain.  C'est 
ce  qui  fait  que  je  suis  venu.  Vous  vous  promenez  tous  les 
soirs  dans  votre  jardin.  Ce  serait  mal  a  moi  de  connaitre 
vos  habitudes  si  je  n'avais  pas  la  pensee  que  j'ai.  Made- 
moiselle, vous  etes  pauvre;  depuis  ee  matin  je  suis  riche. 
Voulez-vous  de  nn>i  pour  votre  mari? 

D6ruchette  joignit  ses  deux  mains  comme  une  suppliante 
et  regarda  celui  qui  lui  parlait,  muette,  Trail  fixe,  trem- 
blante  de  la  t6te  aux  pieds. 

La  voix  reprit  : 

—  Je  vous  aime.  Dieu  n'a  pas  fait  le  cceur  de  1'homme 
pour  qu'il  se  taise.  Puisque  Dieu  promet  1'eternite,  c'est 
qu'il  V'-ut  qu'on  soit  deux.  II  y  a  pour  moi  sur  la  terre  tine 
femme,  c'est  vous.  Je  pense  a  vous  comme  a  une  priere. 
Ma  foi  est  en  Dieu  et  mon  esperance  est  en  vous.  Les  ailes 
que  j'ai,  c'est  vous  qui  les  portez.  Vous  Stes  ma  vie,  et  deja 
mon  ciel. 

—  Monsieur,  dit  Deruchette,  il  n'y  a  personne  pour 
repondre  dans  la  maison. 

La  voix  s'eleva  de  nouveau  : 

—  J'ai  fait  ce  doux  songe.  Dieu  ne  defend  pas  lessonges 
Vous  me  faites  IVffet  d'une  gloire.  Je  vous  aime  passionne- 
ment^  mademoiselle.  La  sainte  innocence,  c'est  vous.  Je 
sais  que  c'est  1'heure  ou  1'on  est  couche,  mais  je  n'avais 
pas  le  choix  d'un  autre  moment.  Vous  rappelez-vous  ce 
passage    de   la  bible  qu'on  nous  a  lu?  Genese,   chapitre 
vingt-cinq.  J'y  ai  toujours  songe  depuis.  Je  1'ai  re!u  souvent. 
Le  reverend  Herode  me  disait  :  II  vous  faut  une  femme 
riche.  Je  lui  ai   repondu  :  Non,  il  me  faut  une  femme 
pauvre.  Mademoiselle,  je  vous  parle  sans  approcher,  je 
me  reculerai  meme  si  vous  ne  voulez  pas  que  mon  ombre 
louche  vos  pieds.  C'est  vous  qui  etes  la  souv-'rainc ;  vous 
viendrez  a  moi  si  vous  voulez.  J'aime  et  j'attends.  Vous 
etes  la  forme  vivante  de  la  benediction. 
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-  Monsieur,  balbutia  Deruchette,  je  ne  savais  pas  qu'on 
me  remarquait  le  dimanche  et  le  jeudi. 
La  voix  continua : 

—  On  ne  peut  rien  centre  les  choses  angeliques.  Toute 
la  loi  est  amour.  Le  manage,  c'est  Chanaan.  Vous  etes  la 
beaute  promise.  0  pleine  de  grace,  je  vous  salue. 

Deruchetle  repondit  : 

—  Je  ne  croyais  pas  faire  plus  de  mal  que  les  autres 
personnes  qui  etaient  exactes. 

La  voix  poursuivit : 

—  Dieu  a  mis  ses  intentions  dans  les  fleurs,  dans  1'aurore, 
dans  le  printemps,  et  il  veut  qu'on  aime.  Vous  etes  belle 
dans  cette  obscuiitd  sacree  de  la  nuit.  Co  jardin  a  ete 
cultive  par  vous  et  dans  ses  parfums  il  y  a  quelque  chose 
de  votre  haleine.  Mademoiselle,  les  rencontres  des  ames 
ne  dependent  pas  d'elles.  Ce  n'est  pas  de  notre  faute.  Vous 
assistiez,  rien  de  plus;  j'etais  la,  rien  deplus.  Je  n'ai  rien 
fait   que  de  sentir  que  je  vous  aimais.  Quelquefois  mes 
yeux  se  sont  leves  sur  vous.  J'ai  eu  tort,  mais  comment 
faire?  c'est  en  vous  regardant  que  tout  est  venu.  On  no 
peut  s'empecher.  II  y  a  des  volontes  mysterieuses  qui  sont 
au-dessus  de  nous.  Le  premier  des  temples,  c'est  le  c'oeur. 
Avoir  votre  ame  dans  ma  maison,  c'est  &  ce  paradis  ter- 
restre  que  j'aspire,  y  consentez-vous  ?  Tant  que  j'ai  ete 
pauvre,  je  n'ai  rien  dit.  Je  sais  votre  age.  Vous  avez  vingt 
et  un  ans,  j'en  ai  vingt-six.  Je  pars  demain;  si  vous  me 
refusez,  je  ne  reviendrai  pas.  Soyez  mon  engagee,  voulez- 
vous?  Mes  yeux  ont  deja,  plus  d'une  fois,  malgre  moi,  fait 
aux  vfitres  cette  question.  Je  vous  aime,  repondez-moi.  Je 
parlerai  a  votre  oncle  des  qu'il  pourra  me  recevoir,  mais 
je  me  tourne  d'abord  vers  vous.  C'est  a  Rebecca  qu'on 
demande  Rebecca.  A  moins  que  vous  ne  m'aimiez  pas. 

Deruchette  pencha  le  front,  et  murmura : 

—  Oh!  je  1'adore! 

Cela  fut  dit  si  bas  que  Gilliatt  seul  entendit. 

Elle  rest  a  le  front  baisse  comme  si  le  vi>agedans  1'ombre 
mettait  dans  Pombre  la  pensee. 

II  y  eut  une  pause.  Les  feuilles  d'arbres  ne  remuaient 
pas.  C'etait  ce  moment  severe  et  paisible  ou  lesommeil 
des  choses  s'ajoute  au  sommeil  des  etres,  et  ou  la  nuit 
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semble  ecouter  le  battement  de  coeur  de  la  nature.  Dans 
ce  recueilleraent  s'elevait,  comme  une  harmonie  qui  com- 
plete le  silence,  le  bruit  immense  de  la  mer. 
La  voix  reprit  : 

—  Mademoiselle. 
Deruchette  tressaillit. 
La  voix  continua  : 

-  Helas!  j'attends. 

—  Qu'attendez-vous? 

—  Votre  reponse. 

-  Dieu  1'a  entendue,  dit  Deruchette. 

Alors  la  voix  devint  presque  sonore,  et  en  m£me  temps 
plus  douce  que  jamais.  Ces  paroles  sortirent  du  massif, 
comme  d'un  buisson  ardent  : 

—  Tu  es  ma  fiancee.  Leve-toi  et  viens.  Que  le  bleu  pro- 
fond  ou  sont  les  astres  assiste  a  cette  acceptation  de  mon 
ame  par  ton  ame,  et  que  notre  premier  baiser  se  mele  au 
firmament. 

Deruchette  se  leva,  et  demeura  un  instant  immobile,  le 
regard  fixe  devant  elle,  sans  doute  sur  un  autre  regard. 
Puis,  a  pas  lents,  la  tete  droite,  les  bras  pendants  et  les 
doigts  des  mains  ecartes  comme  lorsqu'on  marche  sur  un 
support  inconnu  ,elle  se  dirigea  vers  le  massif  et  y  disparut. 

Un  moment  apres,  au  lieu  d'une  ombre  sur  le  sable  il  y 
en  avail  deux,  elles  se  confondaient,  et  Gilliatt  voyait  a 
ses  pieds  1'embrassement  de  ces  deux  ombres. 

Le  temps  coule  de  nous  comme  un  sablier,  et  nous 
n'avons  pas  le  sentiment  de  cette  fuite,  surtout  dans  de 
certains  instants  supremes.  Ce  couple  d'un  cOte,  qui  igno- 
rait  ce  temoin  et  ne  le  voyait  pas,  de  1'autre  ce  temoin 
qui  ne  voyait  pas  ce  couple,  mais  qui  le  savait  la,  combien 
de  minutes  dc  meurerent-ils  ainsi,  dans  cette  suspension 
mysterieuse?  II  serait  impossible  de  le  dire.  Tout  a  coup, 
un  bruit  lointain  eclata,  une  voix  cria :  Au  secours!  et  la 
cloche  du  port  sonna.  Ce  tumulte,  il  est  probable  que  le 
bonheur,  ivre  et  celeste,  ne  1'entendit  pas. 

La  cloche  continua  de  sonner.  Quelqu'un  qui  eut  cher- 
che  Gilliatt  dans  Tangle  du  mur,  ne  1'y  eut  plus  trouve. 
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Mess  Lethierry  agitait  la  cloche  avec  emportement. 
Brusquement  il  s'arreta.  Un  homme  venait  de  tourner 
Tangle  du  quai.  C'etait  Gilliatt. 

Mess  Lethierry  eourut  a  lui,  ou  pour  mieux  dire  se  jeta 
sur  lui,  lui  prit  la  main  dans  ses  poings,  et  le  regarda  un 
moment  dans  les  deux  yeux  en  silence ;  un  de  ces  silences 
qui  sont  de  I'explosion  ne  sachant  par  ou  sortir. 

Puis  avec  violence,  le  secouant  et  le  tirant,  et  le  serrant 
dans  ses  bras,  il  fit  entrer  Gilliatt  dans  la  salle  basse  des 
Bravees,  en  repoussa  du  talon  la  porte  qui  demeura  en- 
tr'ouverte,  s'assit,  ou  tomba,  sur  une  chaise  a  cfite  d'une 
grande  table  eclairee  par  la  lune  dont  le  reflet  blanchis- 
sait  vaguement  le  visage  de  Gilliatt,  et,  d'une  voix  ou  il  y 
avait  des  eclats  de  rire  et  des  sanglots  meles,  il  cria  : 

—  Ah!  mon  fils!  I'homme  au  bug  pipe!  Gilliatt!  je  savais 
bien  que  c'etait  toi!  La  panse,  parbleu!  Conte-moi  ca.  Tu 
y  es  done  allel  On  t'aurait  brule  il  y  a  cent  ans.  C'est  dela 
magie.  II  ne  manque  pas  une  vis.  J'ai  deja  tout  regarde, 
tout  reconnu,  tout  manie.  Je  devine  que  les  roues  sont 
dans  les  deux  caisses.  Te  voila  done  enfin !  Je  viens  de  te 
chercher  dans  ta  cabine.  J'ai  sonn6  la  cloche.  Je  te  cher- 
chais.  Je  me  disais  :  OQ  est-il  que  je  le  mange !  11  faut  con- 
venir  qu'il  se  passe  des  choses  extraordinaires.  Get  animal- 
la  revient  de  1'ecueil  Douvres.  II  me  rapporte  ma  vie. 
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Tonnerre!  tu  es  un  ange.  Oui,  oui,  oui,  c'est  ma  machine. 
Personne  n'y  croira.  On  le  verra,  on  dira  :  Ce  n'est  pas 
vrai.  Tout  y  est,  quoi!  Tout  y  est!  II  ne  manque  pas  un 
serpentin.  II  ne  manque  pas  un  apitage.  Le  tube  de  prise 
d'eau  n'a  pas  bouge.  C'est  incroyable  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
d'avarie.  11  n'y  a  qu'un  peu  d'huile  a  mettre.  Mais  comment 
as-tu  fait?  Et  dire  que  Durande  va  remarcher!  L'arbre  des 
roues  est  demonte  comme  par  un  bijoutier.  Donne-moi  ta 
parole  d'honneur  que  je  ne  suis  pas  fou. 
11  se  dressa  debout,  respira,  et  poursuivit  : 
—  Jure-moi  c.a.  Quelle  revolution!  Je  me  pince,  je  sens 
bien  que  je  ne  reve  pas.  Tu  es  mon  enfant,  tu  es  mon  gar- 
c,on,  tu  es  lebonDieu.  Ahlmonfils.  Avoir  ete  me  chercher 
ma  gueuse  de  machine!  En  pleine  mer!  dans  ce guet-apens 
d'ecueil !  J'ai  vu  des  choses  tres  farces  dans  ma  vie.  Je  n'ai 
rien  vu  de  tel.  J'ai  vu  les  parisiens  qui  sont  des  satans.  Je 
t'en  fiche  qu'ils  feraient  c.a.  C'est  pis  que  la  Bastille.  J'ai 
vu  les  gauchos  labourer  dans  les  pampas,  ils  ont  pour 
charrue  une  branche  d'arbre  qui  a  un  couda  et  pour  herse 
un  fagot  d'epines  tire  avec  une  corde  de  cuir,  ils  recoltent 
avec  ca  des  grains  de  ble  gros  comme  des  noisettes.  C'est 
de  la  gnognotte  a  c&te  de  toi.  Tu  as  fait  la  un  miracle,  un 
pour  de  vrai.  Ah!  le  gredin!  saute-moi  done  au  cou.  Et 
on  te  devra  tout  le  bonheur  du  pays.  Vont-ils  bougonner 
dans  Saint-Sampson!  Je  vais  m'occuper  tout  de  suite  de 
refaire  le  bachot.  C'est  etonnant,  la  bielle  n'a  rien  de 
casse.  Messieurs,  il  est  alle  aux  Douvres.  Je  dis  les 
Douvres.  II  est  alle  tout  seul.  Les  Douvres !  un  caillou  qu'il 
n'y  a  rien  de  pire.  Tu  sais,  t'a-t-on  dit?  c'est  prouve,  ca  a 
ete  fait  expres,  Clubin  a  coule  Durande  pour  me  filouter 
de  1'argent  qu'il  avait  a  m'apporter.  II  a  soule  Tangrouille. 
C'est  long,  je  te  raconterai  un  autrejourlapiraterie.  Moi, 
affreuse  brute,  j'avais  confiance  dans  Clubin.  II  s'y  est  pince, 
le  scelerat,  car  il  n'a  pas  du  en  sortir.  II  y  a  un  Dieu,  Ca- 
naille !  Vois-tu,  Gilliatt,  tout  de  suite,  dare,  dare,  les  fers 
au  feu,  nous  allons  rebatir  Durande.  Nous  lui  donnerons 
vingt  pieds  de  plus.  On  fait  maiutenant  les  bateaux  plus 
longs.  J'acheterai  du  bois  a  Dantzicket  a  Breme.  A  present 
que  j'ai  la  machine,  on  me  fera  credit.  La  confiance  re- 
viendra. 
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Mess  Lethisrry  s'arreta,  leva  les  yeux  avec  ce  regard  qui 
voit  le  ciel  a  travers  le  plafond,  et  dit  entre  ses  dents  :  il 
y  en  a  un. 

Puis  il  posa  le  medium  de  sa  main  droite  entre  ses  deux 
sourcils,  1'ongle  appuye  sur  la  naissance  du  nez,  ce  qui 
indique  le  passage  d'un  projet  dans  le  cerveau,  et  il  re- 
prit  : 

—  C'est  egal,  pour  tout  reeommencer  sur  une  grande 
echelle,  un  peu  d'argent  comptant  eut  bien  fait  mon  affaire. 
Ah!  si  j'avais  mes  trois  bank-notes,  les  soixante-quinze 
mille  francs  que  ce  brigand  de  Rantaine  m'a  rendus  et  que 
ce  brigand  de  Clubin  m'a  voles ! 

Gilliatt,  en  silence,  chercha  danssa  poche  quelque  chose 
qu'il  posa  devant  lui.  G'etait  la  ceinture  de  cuir  qu'il  avail 
rapportee.  II  ouvrit  et  etala  sur  la  table  cette  ceinture 
dans  I'imerieur  de  laquelle  la  lune  laissait  dechiffrer  le 
mot  Clubin;  il  tira  du  gousset  de  la  ceinture  une  boite,  et 
de  la  boite  trois  morceaux  de  papier  plies  qu'il  deplia  et 
qu'il  tendit  a  mess  Lethierry. 

Mess  Lethierry  examina  les  trois  morceaux  de  papier.  11 
faisait  assez  clair  pour  que  le  chiflre  1000  et  le  mot  thou- 
sand y  fussent  parfaitement  visibles.  Mess  Lethierry  prit 
les  trois  billets,  les  posa  sur  la  table  Tun  a  c6te  de  1'autre, 
les  regarda,  regarda  Gilliatt,  resta  un  moment  interdit,  puis 
ce  fut  comme  une  eruption  apres  une  explosion. 

—  Ca  aussi!  Tu  es  prodigieux.  Mes  bank-notes!  tous  les 
trois!  mille  chaque!  mes  soixante-quinze  mille  francs!  Tu 
es  done  alle  jusqu'en  enfer?  C'est  la  ceinture  a  Clubin.  I'ar- 
dieu!  je  lis  dedans  son  ordure  de  nom.  Gilliatt  rapporte  la 
machine,  plus  1'argent !  Voila  de  quoi  mettre  dans  les  jour- 
naux.  J'acheterai  du  bois  premiere  qualite.  Je  devine,  tu 
auras  retrouve  la  carcasse.  Clubin  pourri  dans  que 'que 
coin.  Nous   prendrons  le  sapin  a  Dantzick  et  le  chene  a 
Breme,  nous  ferons  un  bon  borde,  nous  mettrons  le  chene 
en  dedans  et  le  sapin  en  dehors.  Autrefois  on  fabriquait  les 
navires  moins  bien  et  ils  duraient  davantage ;  c'est  que  le 
bois  etait  plus  assaisonne,  parce  qu'on  ne  construisait  pas 
tant.  Nous  ferons  peut-6tre  la  coque  en  orme.  L'orme  est 
bon  pour  les  parties  noyees ;  etre  tant6t  sec,  tantot  trempe, 
c.a  le  pourrit;  1'orme  veut  etre  toujours  mouille,  il  se 
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nourrit  d'eau.  Quelle  belle  Durande  nousallonscondition- 
ner !  On  ne  me  fera  pas  la  loi.  Je  n'aurai  plus  besoin  de 
credit.  J'ai  les  sous  A-t-on  jaraaisvu  ce  Gilliatt!  J'etais  par 
terre,  aplati,  mort.  11  me  remet  debout  sur  mes  quatre 
fers!  Et  moi  qui  ne  pensais  pas  du  tout  a  lui!  Ca  m'etait 
sorti  de  1'esprit.  Tout  me  revient,  a  present.  Pauvre  gar- 
<;on!  Ah!  par  exemple,  tu  sais,  tu  epouses  Deruchette. 

Gilliatt  s'adossa  au  mur,  comme  quelqu'un  qui  chancelle, 
et  tres  bas,  mais  tres  distinctement,  il  dit  : 

—  Non. 

Mess  Lethierry  eut  un   soubressaut. 

—  Comment,  non! 
Gilliatt  repondit  : 

-  Je  ne  I'aime  pas. 

Mess  Lethierry  alia  a  la  fenetre,  1'ouvrit  et  la  referma, 
revint  a  la  table,  prit  les  trois  bank-notes,  les  plia,  posa  la 
boite  de  fer  dessus,  se  gratta  les  cheveux,  saisit  la  cein- 
ture  de  Clubin,  la  jeta  violemment  contre  la  muraille,  et 
dit: 

—  11  y  a  quelque  chose. 

II  enfonca  ses  deux  poings  dans  ses  deux  poches,  et 
reprit  : 

—  Tu  n'aimes  pas  Deruchette !  C'est  done  pour  moi  que 
tu  jouais  du  bug  pipe? 

Gilliatt,  toujours  adosse  au  mur,  palissait  comme  un 
homme  qui  tout  a  1'heure  ne  respirera  plus.  A  mesure  qu'il 
devenait  pale,  mess  Lethierry  devenait  rouge. 

—  En  voila  un  imbecile!  II  n'aime  pas  Deruchette!  Eh 
bien,  arrange-toi  pour  Taimer,  car  elle  n'epousera  que  toi. 
Quelle  diable  d'anecdote  viens-tu  me  conter  la !  Si  tu  crois 
que  je  te  crois !  Est-ce  que  tu  es  malade?  c'est  bon,  envoie 
chercher  le  medecin,  mais  ne  dis  pas  d'extravagances.  Pas 
possible  que  tu  aies  deja  eu  le  temps  de  vous  quereller  et  de 
te  facher  avec  elle.  II  est  vrai  que  les  amoureux,  c'est  si 
bete!  Voyons,  as-tu  des  raisons?  Si  tu  as  des  raisons,  dis- 
les.  On  n'est  pas  une  oie  sans  avoir  des  raisons.  Apres  c.a, 
j'ai  du  coton  dans  les  oreilles,  j'ai  peut-etre  mal  entendu, 
repete  ce  que  tu  as  dit. 

Gilliatt  repliqua  : 

—  J'ai  dit  non. 
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—  Tu  as  dit  non.  II  y  tient,  la  brute!  Tu  as  quelque 
chose,  c'esl  sur!  Tu  as  dit  non!  voilaune  stupidite  quide- 
passe  les  liraites  du  monde  connu.  On  flanque  des  douches 
aux  personnes  pour  bien  moins  que  ga.  Ah!  tu  n'aimes  pas 
Deruchette!  Alors  c'est  pourl'amourdubonhomme  que  tu 
as  fait  tout  ce  que  tu  as  fait  I  C'est  pour  les  beaux  yeux  du 
papa  que  tu  es  alle  aux  Douvres,  que  tu  as  eu  froid,  que 
tu  as  eu  chaud,  que  tu  as  creve  de  faim  et  de  soif,  que  tu 
as  mange  de  la  vermine  de  rocher,  que  tu  as  eu  le  brouil- 
lard,  la  pluie  et  le  vent  pour  chambre  a  coucher,  et  que 
tu  as  execute  la  chose  de  me  rapporter  ma  machine,  comme 
on  rapporte  aune  jolie  femme  son  serin  qui  s'est  echappe! 
Et  la  tempete  d'il  y  a  trois  jours!  Si  tu  t'imagines  que  je 
ne  me  rends  pas  compte.  Tu  en  as  eu  du  tirage !  C'est  en 
faisant  la  bouche  en  cceur  du  c6te  de  ma  vieille  caboche 
que  tu  as  taille,  coupe,  tourne,  vire,  traine,  lime,  scie, 
charpenle,  invente,  ecrabouille,  et  fait  plus  de  miracles  a 
toi  tout  seul  que  tous  les  saints  du  paradis.  Ah !  idiot!  tu 
m'as  pourtant  assez  ennuye  avec  ton  bug  pipe.  On  appelle 
c.a  biniou  en  Bretagne. Toujours  le  memeair,  1'animal!  Ah! 
tu  n'aimes  pas  Deruchette !  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as.  Je 
me  rappelle  bien  tout  a  present,  j'etais  la  dans  le  coin, 
Deruchette  a  dit  :  Je  1'epouserai.  Et  elle  t'epousera !  Ah ! 
tu  ne  1'aimes  pas!  Heflexions  faites,  je  ne  comprends  rien. 
Ou  tu  es  fou,  ou  je  le  suis.  Et  le  voila  qui  ne  dit  plus  ua 
mot.  Ca  n'est  pas  permis  de  faire  tout  ce  que  tu  as  fait,  et 
de  dire  a  la  fin  :  Je  n'aime  pas  Deruchette.  On  ne  rend  pas 
service  aux  gens  pour  les  mettre  en  colere.  Eh  bien,  si  tu 
ne  1'epouses  pas,  elle  coiflera  sainte  Catherine.  D'abordJ'ai 
besoin  de  toi,  moi.  Tu  seras  le  pilote  de  Durande.  Si  tu 
t'imagines  que  je  vais  te  laisser  aller  comme  c.a !  Ta,  ta,  ta, 
nenni  mon  co3ur,  je  ne  te  lache  point.  Je  te  tiens.  Je  ne 
t'ecoute  seulement  pas.  Oii  y  a-t-il  un  matelot  comme  toi? 
Tu  es  mon  homme.  Mais  parle  done! 

Cependant  la  cloche  avail  reveille  la  maison  et  les  envi- 
rons. Douce  et  Grace  s'etaient  levees  et  venaient  d'entrer 
dans  la  salle  basse,  1'air  stupefait,  sans  dire  mot.  Grace 
avail  a  la  main  une  chandelle.  Un  groupe  de  voisins,  bour- 
geois, marins  et  paysans,  sortis  en  hate,  eiait  dehors  sur 
le  quai,  considerant  avec  petrification  et  stupeur  la  chemi- 
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nee  de  la  Durande  dans  la  panse.  Quelques-uns,  entendant 
la  voix  de  mess  Lethierry  dans  la  salle  basse,  commenc,aient 
&  s'y  glisser  silencieusement  par  la  porte  entre-baillee. 
Entre  deux  faces  de  commeres,  passait  la  t6te  de  sieur 
Landoys  qui  avail  ce  hasard  d'etre  toujours  la  ou  il  aurait 
regrelte  de  ne  pas  6tre. 

Les  grandes  joies  ne  demandent  pas  mieux  que  d'avoir 
un  public.  Le  point  d'appui  un  peu  epars  qu'offre  toujours 
une  foule,  leur  plait;  elles  repartent  de  la.  Mess  Lethierry 
s"aperc.ut  tout  a  coup  qu'il  y  avait  des  gens  autour  de  lui. 
II  accepta  d'emblee  1'auditoire. 

—  Ah!  vous  vdila,  vousautres.  C'est  bien  heureux.  Vous 
savez  la  nouvelle.  Get  homme  a  6te  la  et  il  a  rapporte  <;a. 
Bonjour,  sieur  Landoys.  Tout  a  1'heure  quand  je  me  suis 
reveille,  j'ai  vu  le  tuyau.  C'etait  sous  ma  fenetre.  II  ne 
manque  pas  un  clou  a  la  chose.  On  fait  des  gravures  de 
Napoleon;  moi  j'aime  mieux c.a  que  labataille  d'Austerlilz. 
Vous  sortez  de  votre  lit,  bonnes  gens.  La  Durande  vous 
vient  en  dormant.  Pendant  que  vous  mettez  vos  bonnets 
de  colon  et  que  voussoufflez  vos  chandelles,  il  y  a  des  gens 
qui  sont  des  heros.  On  estun  tas  de  laches  et  de  faineants, 
on  chauflfe  ses  rhumatismes,  heureusement  cela  n'empeche 
pas  qu'il  y  ail  des  enrages.  Ces  enrages  vonl  ou  il  faut 
allt^r  el  fonl  ce  qu'il  faut  faire.  L'homme  du  Bu  de  la  Rue 
arrive  du  rocher  Douvres.  II  a  repeche  la  Durande  au  fond 
de  la  mer,  il  a  rep6che  1'argenl  dans  la  poche  de  Clubin, 
un  Irou  encore  plus  profond.  Mais  comment  as-lu  fail? 
Toul  le  dianire  elait  centre  toi,   le  vent  el  la  maree,  la 
maree  et  le  vent.  C'est  vrai  que  tu  es  sorcier.  Ceux  qui 
disent  c.a  ne   sont  deja  pas  si  betes.  La  Durande  est  re- 
venue! Les  lempetes  ont  beau  avoir  de  la  mechancele,  ca 
la  leur  coupe  rasibus.  Mes  amis,  je  vous  annonce  qu'il  n'y 
a  plus  de  naufrages.  J'ai  visite  la   mecanique.   Elle  est 
comme  neuve,  entiere,  quoi!  Les  tiroirs  a  vapour  jouent 
comme  sur  des  roulelles.  On  dirail  un  objel  d'hier  malin. 
Vous  savez  que  Teau  qui  sorl  est  conduite  hors  du  baleau 
par  un  lube  place  dans  un  aulre  ou  passe  1'eau  qui  entre, 
pour  uliliser  la  chaleur;  eh  bien,  les  deux  tubes,  c,a  y  est. 
Toule  la  machine!  les  roues  aussi!  Ah!  tu  1'epouserasl 

—  Qui?  la  machine?  demanda  sieur  Landoys. 
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—  Non,  la  fille.  Oui,  la  machine.  Les  deux.  II  sera  deux 
fois  mon  gendre.  II  sera  le  capitaine.  Good  bye,  capitaine 
Gilliatt.  II  va  y  en  avoir  une,  de  Durande!  On  va  en  faire 
des  affaires,  et  de  la  circulation,  et  du  commerce,  et  des 
chargements  de  boeufs  et  de  mout<>ns!  Je  ne  donnerais  pas 
Saint-Sampson  pour  Londres.  Et  voici  1'auteur  Je  vous  dis 
que  c'est  une  aventure.  On  lira  <ja  samedi  dans  la  gazette 
au  pere  Mauger.  Gilliatt  le  Malin  est  un  malin.  Qu'est  ce 
que  c'est  que  ces  louis  d'or-la? 

Mess  Lethierry  venait  de  remarquer, par  1'hiatus  du  cou- 
vercle.  qu'il  y  avait  de  1'or  dans  la  boite  posee  sur  les 
bank-notes.  II  la  prit,  1'ouvrit,  la  vida  dans  la  paume  de  sa 
main,  et  mil  la  poignee  de  guinees  sur  la  table. 

—  Pour  les  pauvres.  Sieur  Landoys,  donnez  ces  pounds 
de  ma  part  au  connetable  de  Saint-Sampson.  Vous  savez, 
la  le'tre  de  Rantaine?  Je  vous  I'ai  montree;  eh  bien,  j'ai  les 
bank-notes.  Voila  de  quoi  acheter  du  chene  et  du  sapin  et 
faire  de  la  menuiserie.  Regardez  plut&t.  Vous  rappelez- 
vous  le  temps  d'il  y  a  trois  jours?  Quel  massacre  de  vent 
et  de  pluie!  Le  ciel  tirait  le  canon.  Gilliatt  a  re<ju  c.a  dans 
les  Douvres.  Ca  ne  1'a  pas  empeche  de  decrocher  Pepave 
comme  je  decroche  ma  montre.  Grace  £  lui  je  redeviens 
quelqu'un.  La  galiote  au  pere  Lethierry  va  reprendre  son 
service,  mes  ieurs,  mesdames.  Une  coquille  de  noix  avec 
deux  roues  et  un  tuyaude  pipe,  j'ai  toujours  ete  toque  de 
cette  invention-la.  Je  me  suis  toujours  dit :  j'en  ferai  une! 
Ca  date  de  loin;  c'est  une  idee  qui  m'est  venue  a  Paris 
dans  le  cafe  qui  fait  lecoin  de  la  rue  Christine  et  de  la  rue 
Dauphine  en  lisant  un  journal  qui  en  parlait.  Savez-vous 
bien  que  Gilliatt  ne  serait  pas  gene  pour  mettre  la  ma- 
chine de  iVarly  dans  son  gousset  et  pour  se  promener 
avec?  C'est  du  fer  battu,  cet  homme-la,  de  1'acier  trempe, 
du   diamant,    un  marin  bon  jeu  bon  argent,  un  forgeron, 
un  gaillard  extraordinaire,  plus  etonnant  que  le  prince  de 
Hoheniohe.  J'appelle  ca  un  homme  qui  a  de  1'esprit.  Nous 
sommes  tous  des  pas  grand'chose.  Les  loups  de  mer,  c'est 
vous,  c'est  moi,  c'est  nous;  mais  le  lion  de  mer,  le  voici. 
Hurrah,  Gillialt !  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  fait,  mais  certainc- 
ment  il  a  ete  un  diable,  et  comment  veut-on  que  je  ne  lui 
donne  pas  Deruchette ! 
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Depuis  quelque  instants  Deruchelle  etait  dans  la  salle. 
Elle  n'avait  pas  dit  un  mot,  elle  n'avail  pas  fait  de  bruit. 
Elle  avail  eu  une  entree  d'orabre.  Elle  s'etail  assise,  presque 
inaperc.ue,  sur  une  chaise  en  arriere  de  mess  Lethierry 
debout,  loquace,  orageux,  joyeux,  abondant  en  gestes  et 
parlant  'haul.  Un  peu  apres  elle,  une  autre  apparition 
inuette  s'etait  faite.  Un  nomme  vetu  de  noir,  on  cravate 
blanche,  ayant  son  chapeau  a  la  main,  s'etait  arre(6  dans 
I'entre-baillement  de  la  porte.  II  y  avail  maintenant  plu- 
sieurs  chandelles  dans  le  groupe  lenlement  grossi.  Ces 
lumieres  eclairaient  de  cote  1'homme  velu  de  noir;  son 
profil  d'unc  blancheur  jeune  et  charmante  se  dessinait  sur 
le  fond  obscur  avec  une  purel6  de  medaille;  il  appuyait 
son  coude  &  Tangle  d'un  panneau  de  la  porte,  et  il  tenait 
son  fronl  dans  sa  main  gauche,  attitude,  a  son  insu,  gra- 
cieuse,  qui  faieail  valoir  la  grandeur  du  front  par  la  peti- 
tesse  de  la  main.  II  y  avail  un  pli  d'angoisse  au  coin  de  ses 
levres  conlraclees.  II  examinail  el  ecoutait  avec  une 
valtention  profonde.  Les  assislanls,  ayanl  reconnu  le  reve- 
rend Ebenezer  Caudray,  recteur  de  la  paroisse,  s'elaienl 
ecarles  pour  le  laisser  passer,  mais  il  elail  reste  sur  le 
seuil.  II  y  avail  de  I'hesitalion  dans  sa  poslure  et  de  la  de- 
eision  dans  son  regard.  Ce  regard  par  momenls  se  rencon- 
trail  avec  celui  de  Deruchelle.  Quanl  a  Gilliatt,  soil  par 
hasard,  soil  expres,  il  elail  dans  1'ombre,  el  on  ne  le  voyait 
que  tres  confusement. 

Mess  Lelliierry  d'abord  n'aper<jul  pas  M.  Ebenezer,  mais 
H  aper<;ul  Deruchelte.  II  alia  i  elle,  et  1'embrassa  avec 
toul  1'emporlemenl  que  peul  avoir  un  baiser  au  fronl.  En 
meme  temps  il  etendait  le  bras  vers  le  coin  sombre  ou 
6tait  Gilliatl. 

—  Deruchelle,  dil-il,  le  revoili  riche,  el  voili  Ion  mari. 
Deruchelle  leva  la  tele  avec  egarement  et  regarda  dans 

eetle  obscurite. 
Mess  Lelhierry  reprit : 

—  On  fera  la  noce  loul  de  suile,  demain  si  ca  se  peul, 
on  aura  les  dispenses,  d'ailleurs  ici  les  formaliles  ne  sonl 
pas  lourdes,  le  doyen  fait  ce  qu'il  veut,  on  est  marie  avanl 
qu'on  ait  eu  le  lemps  de  crier  gare,  ce  n'est  pascommeen 
France,  oil  il  faul  des  bans,  des  publicalions,  des  delais, 


LA  RECONNAISSANCE   EN    PLEIN   DESPOTISMS.     2ln 

tout  le  bataclan,  et  tu  pourras  te  vanter  d'etre  la  femme 
d'un  brave  homme,  et  il  n'y  a  pas  a  dire,  c'est  que  c'est  un 
marin,  je  1'ai  pense  des  le  premier  jour  quand  je  1'ai  vu 
revenir  de  Herm  avec  le  petit  canon.  A  present  il  revient 
des  Douvres,  avec  sa  fortune,  et  la  mienne,  et  la  fortune 
du  pays;  c'est  un  homme  dont  on  parlera  un  jour  comme 
il  n'est  pas  possible;  tu  as  dit  :  je  l'6pouserai,  tu  1'epouse- 
ras;  et  vous  aurez  des  eiifants,  et  je  serai  grand-pere,  et 
tu  auras  cette  chance  d'etre  la  lady  d'un  gaillard  s^rieux, 
qui  travaille,  qui  est  utile,  qui  est  surprenant,  qui  en  vaut 
cent,  qui  sauve  les  inventions  des  autrcs,  qui  est  une  pro- 
vidence, et  au  moins,  toi,  tu  n'auras  pas,  comme  presque 
toutes  les  chipies  riches  de  ce  pays-ci,  epouse  un  soldat 
ou  un  pretre,  c'est-a-dire  I'homme  quitue  oul'homme  qui 
ment.  Mais  qu'est-ce  que  tu  fais  dans  ton  coin,  Gilliatt?  On 
ne  te  voit  pas.  Douce!  Grace!  tout  le  monde,  dela  lumiere. 
Illuminez-moi  mon  gendre  a  giorno.  Je  vous  fiance,  mes  en- 
fants,  et  voila  ton  mari,  et  voila  mon  gendre,  c'est  Gilliatt 
du  Bu  de  la  Rue,  le  bon  gargon,  le  grand  matelot,  et  je 
n'aurai  pas  d'autre  gendre,  et  tu  n'auras  pas  d'autre  mari, 
j'en  redonne  ma  parole  d'honneur  au  bon  Dieu.  Ah!  c'est 
vous,  monsieur  le  cure,  vous  me  marierez  ces jeunesgens-la. 

L'oeil  de  mess  Lethierry  venait  de  tomber  sur  le  reverend 
Ebenezer. 

Douce  et  Grace  avaient  obei.  Deux  chandelles  posees  sur 
la  table  eclairaient  Gilliatt  de  la  tete  aux  pieds. 

—  Qu'il  est  beau  1  cria  Lethierry. 
Gilliatt  etait  hideux. 

11  6tait  tel  qu'il  etait  sorti,  le  matin  meme,  de  l'6cueil 
Douvres,  en  haillons,  les  coudes  perces,  la  barbe  longue, 
les  cheveux  herisses,  les  yeux  brules  et  rouges,  la  face 
ecorchee,  les  poings  saignants;  ii  avait  les  pieds  nus. 
Quelques-unes  des  pustules  de  la  pieuvrc  etaient  encore 
visible  sur  ses  bras  velus. 

Lethierry  le  contemplait. 

—  C'est  mon  vrai  gendre.  Comme  il  s'est  battu  avec  la 
mer!  il  est  tout  en  loques'.Quellesepaules!  quelles  pattes! 
Que  tu  es  beau! 

Grace  courut  a  Deruchette  et  lui  soutint  la  tete. 
Deruchette  venait  de  s'evanouir. 
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II 


LA    MALLE    DE    CUIB 


Des  1'aube  Saint-Samp=on  etait  sur  pied  et  Saint-Pierre- 
Port  commencait  a  arriver.  La  resurrection  de  la  Durande 
faisait  dans  1'ile  un  bruit  comparable  a  celui  qu'a  fait  dans 
le  midi  de  la  France  la  Salette.  II  y  avail  foule  sur  le  quai 
pour  regarder  la  cheminee  sortant  de  la  panse.  On  eiit 
bien  voulu  voir  et  toucher  un  peu  la  machine;  mais  Le- 
thierry,  apres  avoir  fait  de  nouveau,  et  au  jour,  I'inspec- 
tion  triomphante  de  la  mecanique,  avail  poste  dans  la 
panse  deux  matelots  charges  d'empecher  1'approche.  La 
cheminee,  au  surplus,  sufflsait  a  la  contemplation.  La 
foule  s'emerveillait.  On  ne  parlait  que  de  Gilliatt  On  com- 
mentait  et  on  acceptait  son  surnom  de  Malin ;  1'admiration 
s'achevait  volontiers  par  cette  phrase  :  «  Ce  n'est  toujours 
pas  agreable  d'avoir  dans  1'ile  des  gens  capables  de  faire 
des  choses  comme  c,a.  » 

On  voyait  du  dehors  mess  Lethierry  assis  a  sa  table 
devant  sa  fenetre  et  ecrivant,  un  ceil  sur  son  papier, 
1'autre  sur  la  machine.  II  etait  tellement  absorbe  qu'il  ne 
s'etait  interrompu  qu'une  fois  pour  «  crier*  »  Douce  et 
pour  lui  demander  des  nouvelles  de  Deruchette.  Douce 
avait  repondu  :  —  Mademoiselle  s'est  levee,  et  est  sortie. 
-  Mess  Lethierry  avait  dit  :  —  Elle  fait  bien  de  prendre 
Fair.  Elle  s'est  trouv6e  un  peu  mal  cette  nuit  a  cause  de 
la  chaleur.  II  y  avait  beaucoup  de  monde  dans  la  salle.  Et 

'Appeler. 
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puis  la  surprise,  la  joie,  avee  cela  que  les  fenelres  elaient 
fermees.  Elle  va  avoir  un  fier  mari!  —  Et  il  avail  recom- 
mence a  ecrire.  II  avail  deja  parafe  el  scelle  deux  leltres 
adressees  aux  plus  nolables  maitres  de  chanliers  de  Breme. 
II  achevail  de  cacheler  la  Iroisieme. 

Le  bruil  d'une  roue  sur  le  quai  lui  fil  dresser  le  cou.  II 
se  pencha  a  sa  fenetre  el  vil  deboucher  du  senlier  par  ou 
Ton  allail  au  Bu  de  la  Rue  un  boy  poussanl  une  brouelte. 
Ce  boy  se  dirigeail  du  c6l£  de  Sainl-Pierre-Porl.  II  y  avail 
dans  la  brouelle  une  malle  de  cuir  jaune  damasquinee  de 
clous  de  cuivre  el  d'elain. 

Mess  Lelhierry  aposlropha  le  boy. 

—  Ou  vas-lu,  ganjon? 

Le  boy  s'arrela,  el  repondil : 

—  Au  Cashmere. 

-  Quoi  faire? 

—  Porter  celte  malle. 

—  Eh  bien,  lu  porleras  aussi  ces  Irois  lellres. 

Mess  Lelhierry  ouvril  le  liroir  de  sa  lable,  y  pril  un 
boul  de  ficelle,  noua  ensemble  sous  un  noeud  en  croix  les 
trois  lellres  qu'il  venail  d'ecrire,  el  jela  le  paquel  au  boy 
qui  le  regul  au  vol  dans  ses  deux  mains. 

—  Tu  diras  au  capilaine  du  Cashmere  que  c'esl  moi  qui 
ecris,  el  qu'il  ail  soin.  C'esl  pour  1'Allemagne.  Breme,  via 
London. 

—  Je  ne  parlerai  pas  au  capilaine,  mess  Lelhierry 

—  Pourquoi? 

—  Le  Cashmere  n'esl  pas  a  quai. 

—  Ah! 

-  II  est  en  rade. 

—  C'esl  jusle.  A  cause  de  la  mer. 

—  Je  ne  pourrai  parler  qu'au  palron  de  Tembarcalion. 

-  Tu  lui  recommanderas  mes  lellres 

-  Oui,  mess  Lelhierry. 

—  A  quelle  heure  parl  le  Cashmere? 

—  A  douze  heures. 

—  A  midi,  aujourd'hui,  la  maree  monle.  II  a  la  maree 
contre. 

—  Mais  il  a  le  vent  pour. 

—  Boy,  dil  mess  Lethierry,  braquanl  son  index  sur  la 
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chemince  de  la  machine,  vois-tu  (-a?  ra  se  moque  du  vent 
et  de  la  mar6e. 

Le  boy  mit  les  lettres  dans  sa  poche,  ressaisit  le  bran- 
card de  la  brouette,  et  reprit  sa  course  vers  la  ville.  Mess 
Letuierry  appela  :  Douce!  Grace! 

Grace  entre-bailla  la  porte. 

—  Mess,  qu'y  a-t-il? 
-  Entre,  et  attends. 

Mess  Lethierry  prit  une  feuille  de  papier  et  se  mit  a 
ecrire.  Si  Grace,  debout  derriere  lui,  cut  ete  curieuse  et 
eut  avance  la  tete  pendant  qu'il  6crivait,  elle  aurait  pu 
lire,  par-dessus  son  epaule,  ceci : 

a  J'ecris  a  Br&me  pour  du  bois.  J'ai  rendez-vous  toute 
lajournee  avec  des  charpentiers  pour  1'estimat.  La  recon- 
struction marchera  vite»  Toi,de  ton  cote,  va  chez  le  doyen 
pour  avoir  les  dispenses.  Je  desire  que  le  manage  se  fasse 
le  plus  tOt  possible,  tout  de  suite  serait  le  mieux.  Je  m'oc- 
cupe  de  Durande,  occupe-toi  de  Deruchette.  » 

II  data,  et  signa  :  LETHIERRY. 

II  ne  prit  point  la  peine  de  cacheter  le  billet,  le  plia 
simplement  en  quatre  et  le  tendit  a  Grace. 

—  Porte  cela  a  Gilliatt. 

—  Au  Bil  de  la  Rue? 

—  Au  Bu  de  la  Rue. 


LIVRE   TROISlfcME 

DEPART   DU  CASHMERE 


I.E    HAVELET    TOUT   PROCHB    DE    L'EGLISB 


Saint-Sampson  nepeut  avoir  foule  sans  que  Saint-Pierre- 
Port  soit  desert.  Une  chose  curieuse  sur  un  point  donne 
est  une  pompe  aspirante.  Les  nouvelles  courent  vite  dans 
les  petits  pays;  aller  voir  la  cheminee  de  la  Durande  sous 
les  fenetres  de  mess  Lethierry  etait  depuis  le  lever  du  so- 
leil  la  grande  affaire  de  Guernesey.  Tout  autre  evenement 
s'etait  efface  devant  celui-la.  ficlipse  de  la  mort  du  doyen 
de  Saint-Asaph;  il  n'etait  plus  question  du  reverend  Ebe- 
nezer  Caudray,  ni  de  sa  soudaine  richesse,  ni  de  son  depart 
par  le  Cashmere.  La  machine  de  la  Durande  rapportee  des 
Douvres,  tel  etait  Tordre  du  jour.  On  n'y  croyait  pas.  Le 
naufrage  avail  paru  extraordinaire,  mais  le  sauvetage  sem- 
blait  impossible.  C'etait  a  qui  s'en  assurerait  par  ses  yeux. 
Toute  autre  preoccupation  etait  suspendue.  De  longues  files 
de  bourgeois  en  famille,  depuis  levesinjusqu'au  mess,  des 
hommes,  des  femmes,  des  gentlemen,  des  meres  avec  en- 
fants  et  desenfants  avec  poupees,  se  dirigeaient  par  toutes 
les  routes  vers  «  la  chose  a  voir  »  aux  Bravees  et  tour- 
naient  le  dos  a  Saint-Pierre-Port.  Beaucoup  de  boutiques 
dans  Saint-Pierre-Port  etaient  fermees;  dans  Commercial- 
Arcade,  stagnation  absolue  de  vente  et  de  negoce;  toute 
1'attention  etait  a  la  Durande;  pas  un  marchand  n'avait 
«  etrenne  » ;  except^  un  bijoutier,  lequel  s'emerveillaift 
d'avoir  vendu  un  anneau  d'or  pour  mariage  «  a  une  espece 
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d'homme  paraissant  fort  press6  qui  lui  avail  demand6  la 
demeure  de  monsieur  le  doyen  ».  Les  boutiques  resides 
ouvertes  etaient  des  lieux  de  causerie  ou  Ton  commentait 
bruyamment  le  miraculeux  sauvetage.  Pas  un  promeneur 
a  THyvreuse,  qu'on  nomme  aujourd'hui,  sans  savoir  pour- 
quoi,  Cambridge-Park;  personne  dans  High-street,  qui 
s'appelait  alors  la  Grand'Rue,  ni  dans  Smith-street,  qui 
s'appelait  alors  la  rue  des  Forges;  personne  dans  Haute- 
ville;  1'Esplanade  elle-me^ine  etait  depeuplee.  Oneut  dit  un 
dimanche.  Une  altesse  royale  en  visite  passant  la  revue  de 
la  milice  a  1'Ancresse  n'eut  pas  mieux  vide  la  ville.  Tout 
ce  derangement  a  propos  d'un  rien  du  tout  comme  ce 
Gilliatt  faisait  hausser  les  epaules  aux  hommes  graves  et 
aux  personnes  correctes. 

L'eglise  de  Saint-Pierre-Port,  triple  pignon  juxtapose 
avec  transept  et  fleche,  est  au  bord  de  1'eau  au  fond  du 
port  presque  sur  le  debarcadere  meme.  Elle  donne  la  bien- 
venue  a  ceux  qui  arrivent  et  1'adieu  a  ceux  qui  s'en  vont. 
Cette  6glise  est  la  majuscule  de  la  longue  ligne  que  fait  la 
facade  de  la  ville  sur  I'oc6an. 

Elle  est  en  mSme  temps  paroisse  de  Saint-Pierre-Port 
et  doyenne  de  toute  Tile.  Elle  a  pour  desservant  le  subroge 
de  1'evSque,  clergyman  a  pleins  pouvoirs. 

Le  havre  de  Saint-Pierre-Port,  tres  beau  et  tres  large 
port  aujourd'hui,  6tait  a  cette  6poque,  et  il  y  a  dix  ans 
encore,  moins  considerable  que  le  havre  de  Saint-Sampson. 
C'etaient  deux  grosses  murailles  cyclop6ennes  courbes 
partant  du  rivage  a  tribord  et  a  babord,  et  se  rejoignant 
presque  a  leur  extremite,  ou  il  y  avait  un  petit  phare 
blanc.  Sous  ce  phare  un  etroit  goulet,  ayant  encore  le 
double  ann^au  de  la  chaine  qui  le  fermait  au  moyen  age, 
donnait  passage  aux  navires.  Qu'on  se  figure  une  pince  de 
homard  entr'ouverte,  c'etait  le  havre  de  Saint-Pierre-Port. 
Cette  tenaille  prenait  sur  1'abime  un  peu  de  mer  qu'elle 
forc.ait  £  se  tenir  tranquille.  Mais  par  le  vent  d'est,  il  y 
avait  du  flot  a  rentre-baillement,  le  port  clapotait,  et  il 
etait  plus  sage  de  ne  point  entrer.  C'est  ce  qu'avait  fait  ce 
jour-la  le  Cashmere.  11  avait  mouille  en  rade. 

Les  navires,  quand  il  y  avait  du  vent  d'est,  prenaient 
volontiers  ce  parti  qui,  en  outre,  leur  economisait  les  frais 
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de  port.  Dans  ce  cas,lesbateliers  commissionnes  de  laville, 
brave  tribu  de  marins  que  le  nouveau  port  a  destituee, 
venaient  prendredansleurs  barques,  soil  a  1'embarcadere, 
soit  aux  stations  de  la  plage,  les  voyasreurs,  et  les  trans- 
portaient,  eux  et  leursbagages,  souvent  par  detres  grosses 
mers  et  toujours  sans  accident,  aux  navires  en  parlance. 
Le  yent  d'est  est  un  vent  de  c6te,  tres  bon  pour  la  tra- 
versee  d'Angleterre;  on  roule,  mais  on  ne  tangue  pas. 

Quand  le  bailment  en  parlance  etait  dans  le  port,  tout 
le  monde  s'embarquait  dans  le  port;  quand  il  etait  en 
rade,  on  avail  le  choix  de  s'embarquer  sur  un  des  points 
de  la  cote  voisine  du  mouillage.  On  trouvait  dans  toutes 
les  criques  des  bateliers  «  a  volont6  ». 

Le  Havelet  etail  une  de  ces  criques.  Ge  petit  havre,  ha- 
velet,  etait  tout  pres  de  la  ville,  mais  si  solilaire  qu'il 
en  semblait  tres  loin.  II  devait  cetle  solilude  a  1'encais- 
sement  des  hautes  falaises  du  fort  George  qui  dominent 
cette  anse  discrete.  On  arrivait  au  Havelet  par  plusieurs 
sentiers.  Le  plus  direct  longeait  le  bord  de  1'eau ;  il  avail 
1'avantage  de  mener  a  la  ville  et  a  1'eglise  en  cinq  minutes, 
et  1'inconvenient  d'etre  couvert  par  la  lame  deux  fois  par 
jour.  Les  autres  sentiers,  plus  ou  moins  abrupts,  s'enfon- 
caient  dans  les  anfractuosiles  des  escarpements.  Le  Ha- 
velet, meme  en  plein  jour,  etait  dans  une  penombre.  Des 
blocs  en  porle-a-faux  pendaient  de  toutes  parts.  Un  heris- 
sement  de  ronces  et  de  broussailles  s'epaississail  et  faisait 
une  sorte  de  douce  nuit  sur  ce  desordre  de  roches  et  de 
vagues;  rien  de  plus  paisible  que  cette  crique  en  temps 
calme,  rien  de  plus  tumultueux  dans  les  grosses  eaux.  11 
y  avait  la  des  pointes  de  branches  perpetuellement 
mouillees  par  1'ecume.  Au  printemps  c'etait  plein  de  fl  urs, 
de  nids,  de  parfums,  d'oiseaux,  de  papillons  et  d'abeilles. 
Grace  aux  travaux  recents,  ces  sauvageries  n'existent  plus 
aujourd'hui;  de  belles  lignes  droites  les  ont  rcmplacees: 
il  y  a  des  mac.onneries,  des  quais  et  des  jardinets,  le  ter- 
rassement  a  sevi;  le  gout  a  fait  justice  des  bizarreries  de 
la  montagne  et  de  Tincorreclion  des  rochers. 
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II 

LES  DESBSPOIRS  EN  PRESENCE 


11  etait  un  peu  moms  de  dix  heures  du  matin ;  le  quart 
avant,  comme  on  dit  a  Guernesey. 

L'affluence,  selon  toute  apparence,  grossissait  a  Saint- 
Sampson.  La  population,  enfievree  de  curiosite,  versant 
toute  au  nord  de  Tile,  le  Havelet,  qui  est  au  sud,  etait  plus 
desert  que  jamais. 

Pourtant  on  y  voyait  un  bateau,  et  un  batelier.  Dans 
le  bateau  il  y  avail  tin  sac  de  nuit.  Le  batelier  semblait 
attendre. 

On  apercevait  en  rade  le  Cashmere  a  1'ancre,  qui,  ne 
devant  partir  qu'a  midi,  ne  faisait  encore  aucune  ma- 
noeuvre d'appareillage. 

Un  passant  qui,  de  quelqu'un  des  sentiers-escaliers  de 
la  falaise,  cut  prete  1'oreille,  eut  entendu  un  murmure  de 
paroles  dans  le  Havelet,  et,  s'il  se  fut  penche  par-dessus 
les  surplombs,  il  eut  vu,  a  quelque  distance  du  bateau, 
dans  un  recoin  de  roches  et  de  branches  ou  ne  pouvait  pe- 
netrer  le  regard  du  batelier,  deux  personnes,  un  homme 
et  une  femme,  Ebenezer  et  Deruchette. 

Ces  reduits  obscurs  du  bord  de  la  mer,  qui  tentent  les 
baigneuses,  ne  sont  pas  toujours  aussi  solitaires  qu'on  le 
croit.  On  y  est  quelquefois  observe  et  ecoute.  Ceux  qui 
s'y  refugient  et  qui  s'y  abritent  peuvent  Stre  aisement 
suivis  a  travers  les  epaisseurs  des  vegetations  et  grace  a 
la  multiplicity  et  a  1'enchevetrement  des  sentiers.  Les 
granits  et  les  arbres,  qui  cachent  Paparte,  peuvent  cacher 
aussi  un  temoin. 
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D6ruchette  et  Ebenezer  etaient  debout  en  face  Tun  de 
1'autre,  le  regard  dans  le  regard;  ils  se  tenaient  les  mains. 
Deruchette  parlait.  Ebenezer  setaisait.  Une  larme  amassed 
et  arret6e  entre  ses  cils  h6sitait,  et  ne  tombait  pas. 

La  desolation  et  la  passion  etaient  erapreintes  sur  le 
front  religieux  d'Ebenezer.  Une  resignation  poignante  s'y 
ajoutait,  resignation  hostile  a  lafoi,  quoique  venant  d'elle. 
Sur  ce  visage,  simplement  angelique  jusqu'alors,  il  y  avail 
un  commencement  d'expression  fatale.  Celui  qui  n'avait 
encore  m6dite  que  le  dogme,  se  mettait  a  mediter  le  sort, 
meditation  malsaine  au  pr&tre.  La  foi  s'y  decompose.  Plier 
sous  de  1'inconnu,  rien  n'est  plus  troublant.  L'homme  est 
le  patient  des  ev6nements.  La  vie  est  une  perpetuelle  ar- 
rivee:  nous  la  subissons.  Nous  ne  savons  jamais  de  quel 
c6t6  viendra  la  brusque  descente  du  hasard.  Les  cata- 
strophes et  les  f61icites  entrent,  puis  sortent,  comme  des 
personnages  inattendus.  Elles  ont  leur  loi,  leur  orbite,  leur 
gravitation,  en  dehors  de  1'homme.  La  vertu  n'amene  pas 
le  bonheur,  le  crime  n'amene  pas  le  malheur;  la  conscience 
a  une  logique,  le  sort  en  a  une  autre :  nulle  coincidence. 
Rien  ne  peut  6tre  prevu.  Nous  vivons  p&le-mele  et  coup 
sur  coup.  La  conscience  est  la  ligne  droite,  la  vie  est  le 
tourbillon.  Ce  tourbillon  jette  inopinement  sur  la  tete  de 
rhomme  des  chaos  noirs  et  des  ciels  bleus.  Le  sort  n'a 
point  1'art  des  transitions.  Quelquefois  la  roue  lourne  si 
vite  que  rhomme  distingue  a  peine  1'intervalle  d'une  peri- 
p6tie  a  1'autre  et  le  lien  d'hier  a  aujourd'hui.  Ebenezer 
etait  un  croyant  melang6  de  raisonnement  et  un  pretre 
complique  de  passion.  Les  religions  celibataires  savent  ce 
qu'elles  font.  Rien  ne  defait  le  pretre  comme  d'aimer  une 
femme.  Toutes  sortes  de  nuages  assombrissaient  Ebenezer. 

II  contemplait  Deruchette,  trop. 

Ces  deux  6tres  s'idolatraient. 

11  y  avait  dans  la  prunelle  d'Ebenezer  la  muette  adora- 
tion du  desespoir. 

Deruchette  disait : 

—  Vous  ne  partirez  pas.  Je  n'en  ai  pas  la  force.  Voyez- 
vous,  j'ai  cru  que  je  pourrais  vous  dire  adieu,  je  ne  peux 
pas.  On  n'est  pas  force  de  pouvoir.  Pourquoi  6tes-vous 
venu  hier?  II  ne  iallait  pas  venir  si  vous  vouliez  vous  en 

15 
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aller.  Je  ne  vous  ai  jamais  par!6.  Je  vous  aimais,  mais  je  ne 
le  savais  pas.  Settlement,  le  premier  jour,  quand  monsieur 
Herode  a  lu  1'histoire  de  Rebecca  et  que  vos  yeux  ont  ren- 
contre les  miens,  je  me  suis  senti  les  joues  en  feu,  et  j'ai 
pense  :  Oh!  comme  Rebecca  a  dil  devenir  rouge!  C'est 
e"gal,  avant-hier,  on  m'aurait  dit  :  Vous  aimez  le  recteur, 
j'aurais  ri.  C'est  ce  qu'ily  a  eude  terrible  dans  cet  amour- 
la.  G'a  ete  comme  une  trahison.  Je  n'y  ai  pris  garde.  J'allais 
a  1'eglise,  je  vous  voyais,  je  croyais  que  tout  le  monde  etait 
comme  moi.  Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches,  vous  n'avez 
rien  fait  pour  que  je  vous  aime,  vous  ne  vous  fetes  pas 
donne  de  peine,  vous  me  regardiez,  ce  n'est  pas  de  votre 
faute  si  vous  regardez  les  personnes,  et  cela  a  fait  que  je 
vous  ai  adore.  Je  ne  m'en  doutais  pas.  Quand  vous  preniez 
le  livre,  c'etait  de  la  lumiere ;  quand  les  autres  le  prenaient, 
ee  n'etait  qu'un  livre.  Vous  leviez  quelquefois  les  yeux  sur 
moi.  Vous  parliez  des  archanges,  c'etait  vous  1'archange. 
Ce  que  vous  disiez,  je  le  pensais  tout  de  suite.  Avant  vous, 
je  ne  sais  pas  si  je  croyais  en  Dieu.  Depuis  vous,  j'etais 
devenue  une  femme  qui  fait  sa  priere.  Je  disais  a  Douce  : 
Habille-moi  bien  vite  que  je  ne  manque  pas  1'offlce.  Et  je 
courais  a  1'eglise.  Ainsi,  etre  amoureuse  d'un  homme,  c'est 
cela.  Je  ne  le  savais  pas.  Je  me  disais  :  Comme  je  deviens 
devote!  C'est  vous  qui  m'avez  appris  que  je  n'allais  pas  a 
1'eglise  pour  le  bon  Dieu.  J'y  allais  pour  vous,  c'est  vrai. 
Vous  etes  beau,  vous  parlezbien,  quand  vous  leviez  les  bras 
au  ciel,  il  me  semblait  que  vous  teniez  mon  co3ur  dans 
vos  deux  mains  blanches.  J'etais  folle,  je  1'ignorais.  Voulez- 
vous  que  je  vous  disc  votre  faute,  c'est  d'etre  entre  hier 
dans  le  jardin,  c'est  de  m'avoir  parle.  Si  vous  ne  m'aviez 
rien  dit,  je  n'aurais  rien  su.  Vous  seriez  parti,  j'aurais 
peut-etre  ete  triste,  mais  &  present  je  mourrai.  A  present 
que  je  sais  que  je  vous  aime,  il  n'est  plus  possible  que  vous 
vous  en  alliez.  A  quoi  pensez-vous?  vous  n'avez  pas  1'air 
de  m'ecouter. 
Ebenezer  repondit  : 

—  Vous  avez  entendu  ce  qui  s'est  dit  hier. 

—  Helas! 

—  Que  puis-je  a  cela? 

Us  se  turent  un  moment.  Ebenezer  reprit  : 
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—  II  n'y  a  plus  pour  moi  qu'une  chose  &  faire.  Partir. 

—  Et  moi,  mourir.  Oh!  je  voudrais  qu'il  n'y  cut  pas  de 
mer  et  qu'il  n'y  eut  que  le  ciel.  II  me  semble  que  cela  ar- 
rangerait  tout,  notre  depart  serait  le  meme.  II  ne  fallait 
pas  me  parler,  vous.  Pourquoi  m'avez-vous  parle?  Alors 
ne  vous  en  allez  pas.  Qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Je  vous 
dis  que  je  mourrai.  Vous  serez  bien  avance  quand  je  serai 
dans  le  cimetiere.  Oh!  j'ai  le  co3ur  brise.  Je  suis  bien  mal- 
heureuse.  Mon  onele  n'est  pas  mechant  pourtant. 

C'etait  la  premiere  fois  de  sa  vie  que  Deruchette  disait, 
en  parlant  de  mess  Lethierry,  mon  oncle.  Jusque-la  elle 
avait  dit  mon  pere. 

Ebenezer  recula  d'un  pas  et  fit  un  signe  au  batelier.  On 
entendit  le  bruit  du  croc  dans  les  galets  et  le  pas  de 
I'homme  sur  le  bord  de  sa  barque. 

—  Non,  non !  cria  Deruchette. 
Ebenezer  se  rapprocha  d'elle. 

—  II  le  faut,  Deruchette. 

—  Non,  jamais!  Pour  une machine!  Est-ce  que  c'est  pos- 
sible? Avez-vous  vu  cet  homme  horrible  hier?  Vous  ne 
pouvez  pas  m'abandonner.   Vous  avez  de  1'esprit,  vous 
trouverez  un  moyen.  II  ne  se  peut  pas  que  vous  m'ayez  dit 
de  venir  vous  trouver  ici  ce  matin,  avec  1'idee  que  vous 
partiriez.  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Vous  n'avez  pas  a  vous 
plaindre  de  moi.  G'est  par  ce  vaisseau-la  que  vous  voulez 
vous  en  aller?  Je  ne  veux  pas.  Vous  ne  me  quitterez  pas. 
On  n'ouvre  pas  le  ciel  pour  le  refermer.  Je  vous  dis  que 
vous  resterez.  D'ailleurs  il  n'est  pas  encore  1'heure.  Oh! 
je  t'aime. 

Et,  se  pressant  contre  lui,  elle  lui  croisa  ses  dix  doigts 
derriere  le  cou,  comme  pour  faire  de  ses  bras  enlaces 
un  lien  a  Ebenezer  et  de  ses  mains  jointes  une  priere  a 
Dieu. 

II  denoua  cette  etreinte  delicate  qui  resista  tant  qu'elle 
put. 

Deruchette  tombaassise  sur  une  sailliede  rocbe  couverte 
de  lierre,  relevant  d'un  geste  machinal  la  manche  de  sa 
robe  jusqu'au  coude,  montrant  son  charmant  bras  nu, 
avec  une  clarte  noyee  et  bleme  dans  ses  yeux  fixes.  La 
barque  approchait. 
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Ebenezer  lui  prit  la  tote  dans  ses  deux  mains;  cette 
vierge  avait  1'air  d'une  veuve  et  ce  jeune  homme  avail  Tair 
d'un  a'ieul.  II  lui  touchait  les  cheveux  avec  une  sorte  de 
precaution  religieuse;  il  attacha  son  regard  sur  elle  pen- 
dant quelques  instants,  puis  il  deposa  sur  son  front  un  de 
ces  baisers  sous  lesquels  il  serable  que  devrait  eclore  une 
etoile,  et,  d'un  accent  oii  trerablait  la  supreme  angoisse  et 
ou  Ton  sentait  1'arrachement  de  Tame,  il  lui  dit  ce  mot,  le 
mot  des  profondeurs  :  Adieu ! 

Deruchette  eclata  en  sanglots. 

En  ce  moment  ils  entendirent  une  voix  lente  et  grave 
qui  disait  : 

—  Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas? 
Ebenezer  tourna  la  tete.  Deruchette  leva  les  yeux. 
Gilliatt  etait  devant  eux. 

II  venait  d'entrer  par  un  sentier  lateral. 

Gilliatt  n'etait  plus  le  meme  homme  que  la  veille.  II  avait 
peigne  ses  cheveux,  il  avait  fait  sa  barbe,  il  avait  mis  des 
souliers,  il  avait  une  chemise  blanche  de  marin  a  grand 
eol  rabattu,  il  etait  vetu  de  ses  habits  de  matelot  les  plus 
neufs.  On  voyait  une  bague  d'or  a  son  petit  doigt.  II 
semblait  profondement  calme.  Son  hale  etait  livide. 

Du  bronze  qui  souffre,  tel  etait  ce  visage. 

Ils  le  regarderent,  stupefaits.  Quoique  meconnaissable, 
Beruchette  le  reconnut.  Quant  aux  paroles  qu'il  venait  de 
dire,  elles  etaient  si  loin  de  ce  qu'ils  pensaient  en  ce 
aaoment-la,  qu'elles  avaient  glisse  sur  leur  esprit.  . .: 

Gilliatt  reprit  : 

—  Quel  besoin  avez-vous  de  vous  dire  adieu?  Mariez- 
vous.  Vous  partirez  ensemble. 

Deruchette  tressaillit.  Elle  eut  un  tremblement  de  la  tete 
aux  pieds. 
Gilliatt  continua  : 

—  Miss  Deruchette  a  ses  vingt  et  un  ans.  Elle  ne  depend 
que  d'elle.  Son  oncle  n'est  que  son  oncle.  Vous  vous  aiinez... 

Deruchette  interrompit  doucement  : 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  soyezici? 

—  Mariez-vous,  poursuivit  Gilliatt. 

Deruchette  commengait  a  percevoir  ce  que  cet  homme 
Ifii  disait.  Elle  begaya  : 
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—  Mon  pauvre  oncle... 

—  II  refuserait  si  le  mariage  etait  a  faire,  dit  Gilliatt,  il 
consentira  quand  le  mariage  sera  fait.  D'ailleurs  vous  allez 
partir.  Quand  vous  reviendrez,  il  pardonnera... 

Gilliatt  ajouta  avec  une  nuance  amere  :  —  Et  puis,  il  ne 
pense  deja  plus  qu'a  rebatir  son  bateau.  Cela  1'occupera 
pendant  votre  absence.  II  a  la  Durande  pour  le  consoler. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  balbutia  Deruchelte   dans  une 
stupeur  ou  Ton  sentait  de  la  joie,  laisser  derriere  moi  des 
chagrins. 

—  Us  ne  dureront  pas  longtemps,  dit  Gilliatt. 
Ebenezer  et  Deruchette  avaient  eu  comme  un  eblouis- 

sement.  Us  se  remettaient  maintenant.  Dans  leur  trouble 
decroissant,  le  sens  des  paroles  de  Gilliatt  leur  apparaissail. 
Un  nuage  y  restait  mele,  mais  leur  affaire  a  eux  n'etait 
pas  de  resisler.  On  se  laisse  faire  a  qui  sauve.  Les  objec- 
tions a  la  rentree  dans  1'eden  sont  molles.  II  y  avail  dans 
1'attitude  de  Deruchette,  imperceptiblement  appuyee  sur 
Ebenezer,  quelque  chose  qui  faisait  cause  commune  avec  ce 
que  disait  Gilliatt.  Quant  a  I'enigme  de  la  presence  de  cet 
homme  et  de  ses  paroles  qui,  dans  1'esprit  de  Deruchette 
en  particulier,  produisaient  plusieurs  sortes  d'etonnements, 
c'etaient  des  questions  a  c6te.  Cet  homme  leur  disait  ••*. 
Mariez-vous.  Ceci  etait  clair.  S'il  y  avaitune  responsabilite, 
il  la  prenait.  Deruchette  sentait  confusement  que,  pour 
des  raisons  diverses,  il  en  avail  le  droit.  Ce  qu'il  disail  de 
mess  Lelhierry  etait  vrai.  Ebenezer  pensif  murmura; 
Un  oncle  n'est  pas  un  pere. 

Il  subissail  la  corruplion  d'une  peripelie  heureuse  et 
soudaine.  Les  scrupules  probables  du  pretre  fondaienl  et 
se  dissolvaienl  dans  ce  pauvre  coeur  amoureux. 

La  voix  de  Gilliall  devint  breve  et  dure  et  Ton  y  sentait 
comme  des  pulsations  de  fievre  : 

—  Toul  de  suile.  Le  Cashmere  parl  dans  deux  heures. 
Vous   avez  le   temps,   mais  vous  n'avez  que  le  temps, 
Venez. 

Ebenezer  le  considerait  attentivement. 
Tout  a  coup  il  s'ecria  : 

—  Je  vous  reconnais.  C'est  vous  qui  m'avez  sauve  la 
vie. 
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Gilliatt  repoadit : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  La-bas,  a  la  pointe  des  Banques. 

—  Je  ne  connais  pas  cet  endroit-la. 

—  (Test  le  jour  meme  que  j'arrivais. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  dit  Gilliatt 

-  Et,  je  ne  me  trompe  pas,  vous  etes  1'homme  d'hier 
coir. 

—  Peut-etre. 

—  Comment  vous  appelez-vous? 
Gilliatt  haussa  la  voix  : 

—  Batelier,  attendez-nous.  Nous  aliens  revenir.  Miss, 
vous  m'avez  demande  comment  il  se  faisait  que  j'etais  ici, 
e'est  bien  simple,  je  marchais  derriere  vous.  Vous  avez 
ringt  et  un  ans.  Dans  ce  pays-ci,  quand  les  personnes  sont 
majeures  et  dependent  d'elles-memes,  on  se  marie  en  un 
quart  d'heure.  Prenons  le  sentier  du  bord  de  1'eau.  II  est 
praticable,  la  mer  ne  montera  qu'a  midi.  Mais  tout  de  suite. 
Yenez  avee  moi. 

Deruchette  et  Ebenezer  semblaient  se  consulter  du 
regard.  Us  etaient  debout  1'un  pres  de  1'autre,  sans  bouger : 
ils  etaient  comme  ivres.  II  y  a  de  ces  hesitations  etranges 
au  bord  de  cet  abime.  le  bonheur.  Ils  comprenaient  sans 
comprendre. 

—  II  s'appelle  Gilliatt,  dit  Deruchette  bas  a  Ebenezer. 
Gilliatt  reprit  avec  une  sorte  d'autorite  : 

—  Qu'attendez-vous?  je  vous  dis  de  me  suivre. 

—  Ou?demanda  Ebenezer. 

—  La. 

Et  Gilliatt  montra  du  doigt  le  clocher  de  1'eglise. 

Ils  le  suivirent. 

Gilliatt  allait  devant.  Son  pas  6tait  ferme.  Eux  ils  chan- 
eelaient. 

A  mesure  qu'ils  avanoaient  vers  le  clocher,  on  voyait 
poindre  sur  ces  purs  et  beaux  visages  d'Ebenezer  et  de 
Deruchette  quelque  chose  qui  serait  bient&t  le  sourire. 
L'approche  de  1'eglise  les  eclairait.  Dans  Trail  creux  de 
Gilliatt,  il  y  avail  de  la  nuit. 
.  On  eut  dit  un  spectre  menant  deux  ames  au  paradis. 

Ebenezer  et  Deruchette  ne  se  rendaient  pas  bien  compte 
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de  ce  qui  allait  arriver.  L'intervention  de  eet  homme  etaii 
la  branche  oii  se  raccroche  le  noye.  Us  suivaient  Gilliatt 
avec  la  docilite  du  desespoir  pour  le  premier  venu.  Qui  se 
sent  mourir  n'est  pas  difBcile  sur  1'acceptation  des  inci- 
dents. Deruchette,  plus  ignorante,  etait  plus  eonfiante. 
Ebenezer  songeait.  Deruchette  etait  majeure.  Les  forma- 
lites  du  mariage  anglais  sont  tres  simples,  surtout  dans  les 
pays  autochthones  ou  les  recteurs  de  paroisse  ont  un 
pouvoir  presque  discretionnaire;  mais  le  doyen  neanmoins 
consentirait-il  a  celebrer  le  mariage  sans  meme  s'informer 
si  1'oncle  consentait?  II  y  avait  la  une  question.  Pourtant, 
on  pouvait  essayer.  Dans  tous  les  cas,  c'etait  un  sursis. 

Mais  qu'etait-ce  que  cet  homme?  et  si  c'etait  lui  en  effet 
que  la  veille  mess  Lethierry  avait  declare  son  gendre, 
comment  s'expliquer  ce  qu'il  faisait  la?  Lui,  1'obstacle,  il 
se  changeait  en  providence.  Ebenezer  s'y  pretait,  mais  il 
donnait  a  ce  qui  se  passait  le  consentement  tacite  et  rapide 
de  rhomme  qui  se  sent  sauve. 

Le  sentier  etait  inegal,  parfois  mouille  et  difficile. 
Ebenezer,  absorbe,  ne  faisait  pas  attention  aux  flaques 
d'eau  et  aux  blocs  de  galet.  De  temps  en  temps,  Gilliatt  se 
retournait  et  disait  a  Ebenezer  :  —  Prenez  garde  a  ces 
pierres,  donnez-lui  la  main. 
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Ill 


LA  PRBVOYANCB   DB   L1  ABNEGATION 


Dix  heures  et  demie  sonnaient  comme  ils  entraient  dans 
1'eglise. 

A  cause  de  1'heure,  et  aussi  &  cause  de  la  solitude  de  la 
ville  ce  jour-la,  1'eglise  etait  vide. 

Au  fond  pourtant,  pres  de  la  table  qui,  dans  les  eglises 
reformees,  remplace  1'autel,  il  y  avait  trois  personnes; 
c'etaient  le  doyen  et  son  evangeliste;  plus  le  registraire. 
Le  doyen,  qui  6tait  le  reverend  Jaquerain  Herode,  6tait 
assis;  I'evangeliste  et  le  registraire  etaient  debout. 

Le  Livre,  ouvert,  etait  sur  la  table. 

A  c6te,  sur  une  credence,  s'etalait  un  autre  livre,  le 
registre  de  paroisse,  ouvert  egalement,  et  sur  lequel  un 
ceil  attentif  eut  pu  remarquer  une  page  fraichement  ecrite 
et  dont  1'encre  n'etait  pas  encore  sechee.  Une  plume  et 
une  ecritoire  6taient  a  c6te  du  registre. 

En  voyant  entrer  le  reverend  Ebenezer  Caudray,  le  r6v6- 
rend  Jaquemin  Herode  se  leva. 

—  Je  vous  attends,  dit-il.  Tout  est  pret. 
Le  doyen,  en  eflet,  etait  en  robe  d'offlciant. 
Ebenezer  regarda  Gilliatt. 

Le  reverend  doyen  ajouta : 

—  Je  suis  a  vos  ordres,  mon  collegue. 
Et  il  salua.  • 

Ce  salut  ne  s'egara  ni  a  droite  ni  a  gauche.  II  etait  evident, 
a  la  direction  du  rayon  visuel  du  doyen,  que  pour  lui 
Ebenezer  seul  existait.  Ebenezer  etait  clergyman  et  gent- 
leman. Le  doyen  ne  comprenait  dans  sa  salutation  ni 
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Deruchette  qui  etait  a  c6te,  ni  Gilliatt  qui  etait  en  arricre. 
11  y  avail  dans  son  regard  une  parenthese  oft  le  seul 
Ebenezer  etait  adrais.  Le  maintien  de  ces  nuances  fait 
partie  du  bon  ordre  et  consolide  les  societes. 

Le    doyen   reprit    avec    une    am6nite   graeieusement 
altiere  : 

—  Mon  collegue,  je  vous  fais  mon  double  compliment. 
Votre  oncle  est  mort  et  vous  prenez  femme ;  vous  voila 
riche  par  1'un  et  heureux  par  1'autre.  Du  reste,  mainte- 
nant,  grace  a  ce  bateau  &  vapour  qu'on  va  retablir,  miss 
Lethierry  aussi  est  riche,  ce  que  j'approuve.  Miss  Lethierry 
est  nee  sur  cette  paroisse,  j'ai  verifie  la  date  de  sa  naissance 
sur  le  registre.  Miss  Lethierry  est  majeure,  et  s'appartient. 
D'ailleurs  son  oncle,  qui  est  toute  sa  famille,  consent. 
Yous  voulez  vous  marier  tout  de  suite  a  cause  de  votre 
depart,  je  le  comprends;  mais,   ce  mariage   6tant  d'un 
recteurde  paroisse,  j'aurais  souhaite  un  peu  de  solennite. 
J'abr6gerai  pour  vous  fetre  agreable.  L'essentiel  peut  tenir 
dansle  sommaire.  L'acte  est  dej&  tout  dresse  sur  le  registre 
que  voici,  et  il  n'y  a  que  les  noms  a  remplir.  Aux  termes 
de  la  loi  et  coutume,  le  mariage  peut  etre  celebre  imm6- 
diatement  apres  l'inscription.  La  declaration  voulue  pour 
la  licence  a  6te  dument  faite.  Je  prends  sur  moi  une 
petite  irregularity,  car  la  demande  de  licence  eut  dti  6tre 
pr6alablement  enregistr6e  sept  jours  d'avance ;  mais  je  me 
rends  &  la  necessite  et  a  1'urgence  de  votre  depart.  Soil. 
Je  vais  vous  marier.  Mon  6vangeliste  sera  le  temoin  de 
T6poux;  quant  au  temoin  de  1'epouse... 

Le  doyen  se  tourna  vers  Gilliatt. 
Gilliatt  fit  un  signe  de  tfete. 

—  Cela  suffit,  dit  le  doyen. 

Ebenezer  restait  immobile.  Deruchette  etait  &  1'extase, 
p6trifi6e. 
Le  doyen  continua : 

—  Maintenant,  toutefois,  il  y  a  un  obstacle. 
Deruchette  fit  un  mouvement. 

Le  doyen  poursuivit  : 

—  L'envoye,  ici  present,  de  mess  Lethierry,  lequel  en- 
voy6  a  demand^  pour  vous  la  licence  et  a  signe  la  declara- 
tiun  sur  le  registre,  —  et  du  pouce  de  sa  main  gauche  le 
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doyen  dtfsigna  Gilliatt,  ce  qui  1'exemptait  d'articuler  ce 
nom  quelconque,  —  1'envoye  de  mess  Lethierry  m'a  dit  ce 
matin  que  mess  Lethierry,  trop  occupe  pour  venir  en  per- 
sonne,  desirait  que  le  mariage  se  fit  incontinent.  Ce  d6sir, 
6xprim6  verbalement,  n'est  point  assez.  Je  ne  saurais,  i 
cause*  des  dispenses  a  accorder  et  de  rirregularite  que  je 
prends  sur  moi,  passer  outre  si  vite  sans  nTinformer  pres 
de  mess  Lethierry,  a  moins  qu'on  ne  me  montre  sa  signa- 
ture. Quelle  que  soil  ma  bonne  volonte,  je  ne  puis  me  con- 
tenter  d'une  parole  qu'on  vient  me  redire.  II  me  faudrait 
quelque  chose  d'ecrit. 

—  Qu'a  cela  ne  tienne,  dit  Gilliatt. 

Et  il  presenta  au  reverend  doyen  un  papier. 

Le  doyen  se  saisit  du  papier,  le  parcourut  d'un  coup 
d'ffiil,  sembla  passer  quelques  lignes,  sans  doute  inutiles, 
et  lut  tout  haul : 

—  «  ...  "Va  chez  le  doyen  pour  avoir  les  dispenses.  Je 
d6sire  que  le  mariage  se  fasse  le  plus  t6t  possible.  Tout  de 
suite  serait  le  mieux.  » 

II  posa  le  papier  sur  la  table,  et  poursuivit  : 

—  Signe  Lethierry.  La  chose  serait  plus  respectueuse- 
ment  adress6e  a  moi.  Mais  puisqu'il  s'agit  d'un  collegue, 
je  n'en  demande  pas  davantage. 

Ebenezer  regarda  de  no uveau  Gilliatt.  II  y  a  des  ententes 
d'ames.  Ebenezer  sentait  la  une  fraude;  et  il  n'eut  pas  la 
force,  il  n'eut  peut-etre  pas  meme  Pidee,  de  la  denoncer. 
Soil  obeissance  &  un  h^roi'sme  latent  qu'il  entrevoyait,  soit 
etourdissement  de  la  conscience  par  le  coup  de  foudre  du 
bonheur,  il  demeura  sans  paroles. 

Le  doyen  prit  la  plume  et  remplit,  aide  du  registraire, 
les  blancs  de  la  page  ecrite  sur  le  registre,  puis  il  se  re- 
dressa,  et,  du  geste,  invita  Ebenezer  et  Deruchette  a  s'ap- 
procher  de  la  table.  > 

La  ceremonie  commenca. 

Ce  fut  un  moment  Strange. 

Ebenezer  et  Deruchette  etaient  Tun  pres  de  1'autre  de- 
vant  le  ministre.  Quiconque  a  fait  un  songe  ou  il  s'est 
marie  a  eprouve  ce  qu'ils  eprouvaient. 

Gilliatt  etait  a  quelque  distance  dans  Tobscurite  des  pi  - 
liers. 
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Dfiruchette  le  matin  en  se  levant,  desesperee,  pensant 
au  cercueil  et  au  suaire,  s'etait  vetue  de  blanc.  Cette  id6e 
de  deuil  fut  a  propos  pour  la  noce.  La  robe  blanche  fait 
tout  de  suite  une  fiancee.  La  tombe  aussi  est  une  fian- 
^aille. 

Un  rayonnement  se  degageait  de  D6ruchette.  Jamais  elle 
n'avait  6t,6  ce  qu'elle  etait  en  cet  instant-la.  Deruchette 
avait  ce  defaut  d'etre  peut-fetre  trop  jolie  et  pas  assez 
belle.  Sa  beaute  p6chait,  si  c'est  la  pecher,  par  exces  de 
grace.  Deruchette  au  repos,  c'est-a-dire  en  dehors  de  la 
passion  et  de  la  douleur,  etait,  nous  avons  indique  ce  de- 
tail, surtout  gentille.  La  transfiguration  de  lafille  charmante, 
c'est  la  vierge  ideale.  D6ruchette  grandie  par  1'amour  et 
par  la  souffrance,  avait  eu,  qu'on  nous  passe  le  mot,  cet 
avancement.  Elle  avait  la  m6me  candeur  avec  plus  de  di- 
gnite,  la  meme  fraicheur  avec  plusdeparfum.  C'etait  quel- 
que  chose  comme  une  paquerette  qui  deviendrait  un  lys. 

La  moiteur  des  pleurs  taris  etait  sur  ses  joues.  II  y 
avait  peut-etre  encore  une  larme  dans  le  coin  du  sourire. 
Les  larmes  sechees,  vaguement  visibles,  sont  une  sombre 
et  douce  parure  au  bonheur. 

Le  doyen,  debout  pres  de  la  table,  posa  un  doigt  sur  la 
bible  ouverte  et  demanda  a  haute  voix  : 

—  Y  a-t-il  opposition? 
Personne  ne  repondit. 

—  Amen,  dit  le  doyen. 

Ebenezer  et  Deruchette  avancerent  d'un  pas  vers  le  r6- 
v6rend  Jaquemin  H6rode. 
Le  doyen  dit  : 

—  Joe  Ebenezer  Caudray,  veux-tu  avoir  cette  femme 
pour  ton  epouse? 

Ebenezer  repondit : 

—  Je  le  veux. 
Le  doyen  reprit  : 

—  Durande  Deruchette   Lethierry,    veux-tu   avoir  cet 
homme  pour  ton  mari? 

D6ruchette,  dans  1'agonie  de  1'ame  sous  trop  de  joie 
comme  de  la  lampe  sous  trop  d'huile,  murmura  plutdt 
qu'elle  ne  pro  none,  a  :  —  Je  le  veux. 

Alors,  suivant  le  beau  rite  du  mariage  anglican,  le  doyen 
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regarda  autour  de  lui  et  fit  dans  1'ombre  de  1'eglise  cette 
demande  solennelle : 

—  Qui  est-ce  qui  donne  cette  femme  a  cet  homme? 

—  Moi,  dit  Gilliatt. 

II  y  cut  un  silence.  Ebenezer  et  Deruchette  sentirent  on 
ne  sail  quelle  vague  oppression  a  travers  leur  ravis- 
sement. 

Le  doyen  mit  la  main  droite  de  Deruchette  dans  la  main 
droite  d'Ebenezer,  et  Ebenezer  dit  a  Deruchette  : 

—  Deruchette,  je  te  prends  pour  ma  femme,  soit  que  tu 
sois  meilleure  ou  pire,  plus  riche  ou  plus  pauvre,  en  mala- 
die  ou  en  sante,  pour  t'aimer  jusqu'a  la  mort,  et  je  te  donne 
ma  foi. 

Le  doyen  mit  la  main  droite  d'Ebenezer  dans  la  main 
droite  de  D6ruchette,  et  Deruchette  dit  a  Ebenezer  : 

—  Ebenezer,  je  te  prends  pour  mon  mari,  soit  que  tu 
sois  meilleur  ou  pire,  plus  riche  ou  plus  pauvre,  en  mala- 
die  ou  en  sante,  pour  t'aider  et  t'obeir  jusqu'a  la  mort,  et 
je  te  donne  ma  foi. 

Le  doyen  reprit  : 

—  Oil  est  1'anneau? 

Ceci  etait  I'impr6vu.  Ebenezer,  pris  au  d6pourvu,  n'avait 
pas  d'anneau. 

Gilliatt  6ta  labague  d'or  qu'il  avait  au  petit  doigt,  et  la 
presenta  au  doyen.  C'etait  probablement  1'anneau  «  de 
manage  »  achete  le  matin  au  bijoutier  de  Commercial- 
Arcade. 

Le  doyen  posa  1'anneau  sur  le  livre,  puis  le  remit  a 
Ebenezer. 

Ebenezer  prit  la  petite  main  gauche,  toute  tremblante, 
de  Deruchette,  passa  1'anneau  au  quatrieme  doigt  et  dit  : 

—  Je  t'6pouse  avec  cet  anneau. 

—  Au  nom  du  Pere,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  dit  le 
doyen. 

—  Que  cela  soit  ainsi,  dit  I'6vang61iste. 
Le  doyen  61eva  la  voix : 

—  Vous  etes  epoux. 

—  Que  cela  soit,  dit  Pevang&iste. 
Le  doyen  reprit : 

—  Prions. 
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Ebenezer  et  Deruchette  se  retourn&rent  vers  la  table  et 
se  mirent  a  genoux. 

Gilliatt,  rest6  debout,  baissa  la  t6te. 

Eux  s'agcnouillaieat  devaut  Dieu,  lui  se  courbait  sous  la 
destiuee. 
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IV 


«  POUR    TA.    FBMME,    QUAND    TU    TE    M\RIBRAS» 


A  leur  sortie  de  1'eglise,  ils  virent  le  Cashmere  qui 
commenc.ait  a  appareiller. 

—  Vous  etes  a  temps,  dit  Gilliatt. 

Ils  reprirent  le  sentier  du  Havelet. 

Ils  allaient  devant,  Gilliatt  maintenant  marchait  derri6re. 

C'etaient  deux  somnambules.  Ils  n'avaient  pour  ainsi 
dire  que  chang6  d'egarement.  Ils  ne  savaient  ni  oft  ils 
etaient,  ni  ce  qu'ils  faisaient;  ils  se  hataient  machinale- 
ment,  ils  ne  se  souvenaient  plus  de  1'existence  de  rien,  ils  se 
sentaient  Tun  a  1'autre,  ils  ne  pouvaient  Her  deux  idees. 
On  ne  pense  pas  plus  dans  1'extase  qu'on  ne  nage  dans  le 
torrent.  Du  milieu  des  tenebres,  ils  etaient  tombes  brusque- 
ment  dans  un  Niagara  de  joie.  On  pourrait  dire  qu'ils  su- 
bissaient  Temparadisement.  Ils  ne  se  parlaient  point,  se 
disant  trop  de  chosesavec  Fame.  Deruchette  serrait  contre 
elle  le  bras  d'Ebenezer. 

Le  pas  de  Gilliatt  derriere  eux  leur  faisait  par  mo- 
ments songer  qu'il  etait  la.  Ils  etaient  profondement  emus, 
mais  sans  dire  mot;  1'exces  d'emotion  se  resout  en  stu- 
peur.  La  leur  etait  delicieuse,  mais  accablante.  Ils  etaient 
maries.  Ils  ajournaient,  on  se  reverrait,  ce  que  Gilliatt 
faisait  etait  bien,  voila  tout.  Le  fond  de  ces  deux  coeurs 
le  remerciait  ardemment  et  vaguement.  Deruchette  se  di- 
sait  qu'elle  avail  la  quelque  chose  a  debrouiller,  plus  tard. 
En  attendant,  ils  acceptaient.  Us  se  sentaient  a  la  discre- 
tion de  cet  homme  decisif  et  subit,  qui,  d'autorite,  faisait 
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leur  bonheur.  Lui  adresser  des  questions,  causer  avec  lui, 
etait  impossible.  Trop  d'impressions  se  precipitaient  sur 
eux  a  la  fois.  Leur  engloutissement  est  pardonnable. 

Les  faits  sont  parfois  une  grele.  Us  vous  criblent.  Cela 
assourdit.  La  brusquerie  des  incidents  tombant  dans  des 
existences  habituellement  calmes  rend  tres  vite  les  evene- 
ments  inintelligibles  a  ceux  qui  en  souffrent  ou  qui  en 
profitent.  On  n'est  pas  au  fait  de  sa  propre  aventure.  On 
est  ecrasesansdeviner;  on  est  couronn§  sans  comprendre. 
Deruchette,  en  particulier,  depuis  quelques  heures,  avail 
re<ju  toutes  les  commotions;  d'abord  I'eblouissement; 
Ebenezer  dans  le  jardin;  puis  le  cauchemar,  ce  monstre 
declare  son  mari;  puis  la  desolation,  1'ange  ouvrant  ses 
ailes  et  pret  a  partir;  maintenant  c'etait  la  joie,  une  joie 
inoui'e,  avec  un  fond  indechiffrable ;  le  monstre  lui  donnant 
1'ange,  a  elle  Deruchette;  le  manage  sortant  de  1'agonie, 
ce  Gilliatt,  la  catastrophe  d'hier,  le  salut  d'aujourd'hui. 
Elle  ne  se  rendait  compte  de  rien.  II  etait  evident  que  de- 
puis le  matin  Gilliatt  n'avait  eu  d'autre  occupation  que  de 
les  marier;  il  avait  tout  fait;  il  avait  repondu  pour  mess 
Lethierry,  vu  le  doyen,  demande  la  licence,  signe  la  decla- 
ration voulue;  voila  comment  le  mariage  avait  pus'accom- 
plir.  Mais  Deruchette  ne  le  comprenait  pas;  d'ailleurs  lors 
m6me  qu'elle  edt  compris  comment,  elle  n'eutpascompris 
pourquoi. 

Fermer  les  yeux,  rendre  graces  mentalement,  oublier  la 
terre  et  la  vie,  se  laisser  emporter  au  ciel  par  ce  bon  d6- 
mon,  il  n'y  avait  que  cela  a  faire.  Un  eclaircissement  etait 
trop  long,  un  remerciement  etait  trop  peu.  Elle  se  taisait 
dans  ce  doux  abrutissement  du  bonheur. 

Un  peu  de  pensee  leur  restait,  assez  pour  se  conduire. 
Sous  1'eau  il  y  a  des  parties  de  1'eponge  qui  demeurent 
blanches.  Us  avaient  juste  la  quantite  de  lucidite  qu'il  fal- 
lait  pour  distinguer  la  mer  de  la  terre  et  le  Cashmere,  de 
tout  autre  navire.  • 

En  quelques  minutes,  ils  furent  au  Havelet. 

Ebenezer  entra  le  premier  dans  le  bateau.  Au  moment 
ou  Deruchette  allait  le  suivre,  elle  eut  la  sensation  de  sa 
manche  doucement  retenue.  C'etait  Gilliatt  qui  avait  pose 
un  doigt  sur  un  pli  de  sa  robe. 
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—  Madame,  dit-il,  vous  ne  vous  attendiez  pas  a  partir. 
J'ai  pense  que  vous  auriez  peut-6tre  besoin  de  robes  et  de 
linge.  Vous  trouverez  a  bord  du  Cashmere  un  coffre  qui 
contient  des  objets  pour  femme.  Ce  coffre  me  vient  de 
ma  mere.  II  elait  destine  a  la  femme  que  j'epouserais.  Per- 
mettez-moi  de  vous  1'oSrir. 

Deruchette  se  reveilla  a  demi  de  son  reve.  Elle  se  tourna 
vers  Gilliatt.  Gilliatt,  d'une  voix  basse  et  qu'on  entendait 
a  peine,  continua: 

—  Maintenant,  ce  n'est  pas  pour  vous  retarder,  mais 
voyez-vous,  madame,  je  crois  qu'ilfaut  que  je  vous  explique. 
Le  jour  qu'il  y  a  eu  ce  malheur,  vous  etiez  assise  dans  la 
salle  basse.  Vous  avez  dit  une  parole.  Vous  ne  vous  souve- 
nez  pas,  c'est  tout  simple.  On  n'est  pas  force  de  se  souvenir 
de  tous  les  mots  qu'on  dit.  Mess  Lethierry  avail  beaucoup 
de  chagrin.  II  est  certain  que  c'etait  un  bon  bateau,  et  qui 
rendait  des  services.  Le  malheur  de  la  mer  etait  arrive;  il 
y  avail  de  1'emotion  dans  le  pays.  Ce  sont  la  des  choses, 
naturellement,  qu'on  a  oubliees.  II  n'y  a  pas  eu  que  ce  navire- 
la  perdu  dans  les  rochers.  On  ne  peut  pas  penser  toujours 
a  un  accident.  Seulement  ce  que  je  voulais  vous  dire,  c'est 
que,  comme  on  disait  personne  n'ira,  j'y  suis  alle.  Us  disaient 
c'est  impossible;  ce  n 'elait  pas  cela  qui  etait  impossible.  Je 
vous  remercie  de  m'ecouter  un  petit  instant.  Vous  com- 
prenez,  madame,  si  je  suis  alle  la,  ce  n'etait  pas  pour  vous 
offenser.  D'ailleurs  la  chose  date  de  tres  loin.  Je  sais  que 
vous  etes  pressee.  Si  on  avail  le  temps,  si  on  parlait,  on  se 
souviendrait,  mais  cela  ne  sert  a  rien.  La  chose  remonte 
a  un  jour  ou  il  y  avail  de  la  neige.  El  puis  une  fois  que  je 
passais,  j'ai  cru  que  vous  aviez  souri.  C'esl  comme  c.a  que 
c.a  s'explique.  Quant  a  hier,  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de 
rentrer  chez  moi,  je  sortais  du  travail,  j'elais  tout  declare, 
je  vous  ai  fait  peur,  vous  vous  etes  trouve  mal,  j'ai  eu  tort, 
on  n'arrive  pas  ainsi  chez  les  personnes,  je  vous  prie  de 
ne  pas  m'en  vouloir.  C'est  a  peu  pres  tout  ce  que  je  vou- 
lais dire.  Vous   allez    partir.    Vous   aurez   beau   temps, 
Le  vent  est  a  Test.  Adieu,  madame.  Vous  trouverez  juste 
que  je  vous  parle  un  peu,  n'est-ce  pas?  ceci  est  une  der- 
niere  minute. 

—  Je  pense  a  ce  coffre,  repondit  Deruchelle.  Mais  pour- 
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quoi  ne  pas  le  garder  pour  votre  femme,  quand  vous  vous 
marierez? 

—  Madame,  dit  Gilliatt,  je  ne  me  marierai  probablement 
pas. 

—  Ce  sera  dommage,  car  vous  etes  bon.  Merci. 

Et  Deruchette  sourit.  Gilliatt  lui  rendit  ce  sourire. 
Puis  il  aida  Deruchette  a  eiitrer  dans  le  canot. 
Moins  d'un  quart  d'heure  apres,  le  bateau  ou  etaient 
ribenezer  et  Deruchette  abordait  en  rade  le  Cashmere. 
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LA  GRANDE  TOMBB 


Gilliatt  suivit  le  bord  de  1'eau,  passa  rapidcment  dans 
Saint-Pierre-Port,  puis  se  remit  a  marcher  vers  Saint-Samp- 
son le  long  de  la  mer,  se  dero  bant  aux  rencontres,  evitant 
les  routes,  pleines  de  passants  par  sa  faute. 

Des  longtemps,  on  le  sait,  il  avail  une  maniere  a  lui  de 
traverser  dans  tous  les  sens  le  pays  sans  etre  vu  de  per- 
sonne.  II  connaissait  des  sentiers,  il  s'etait  fait  des  itine- 
raires  isoles  et  serpentants;  il  avait  1'habitude  farouche  de 
i'£tre  qui  ne  se  sent  pas  aime ;  il  restait  lointain.  Tout  en- 
fant, voyant  peu  d'accueil  dans  les  visages  des  hommes,  il 
avait  pris  ce  pli,  qui  depuis  etait  devenu  son  instinct,  de 
se  tenir  a  Pecart. 

II  depassa  1'Esplanade,  puis  laSalerie.  De  temps  en  temps, 
il  se  retournait  et  regardait  en  arriere  de  lui,  dans  la  rade, 
le  Cashmere  qui  venait  de  mettre  a  la  voile.  II  y  avait  peu 
de  vent,  Gilliatt  allait  plus  vite  que  le  Cashmere.  Gilliatt 
marchait  dans  les  roches  extremes  du  bord  de  1'eau,  la 
tete  baissee.  Le  flux  commencait  a  monter. 

A  un  certain  moment  il  s'arreta  et,  tournant  le  dos  a  la 
mcr,  il  considera  pendant  quelques  minutes,  au  dela  des 
rochers  cachant  la  route  du  Valle,  un  bouquet  de  chenes. 
C'etaient  les  chenes  du  lieu  dit  les  Basses-Maisons.  La  au- 
trefois,  sous  ces  arbres,  ie  doigt  de  Deruchette  avait  ecrit 
son  nom,  Gilliatl,  sur  la  neige.il  y  avait  longtemps  que 
oette  neige  etait  fondue. 

II  poursuivit  son  chemin. 

La  journee  etait  charmante  plus  qu'aucune  qu'il  y  eut 


DEPART    DU    «  CASHMERE  ».  243 

encore  eu  cette  annee-la.  Cette  matinee  avail  on  ne  sait 
quoi  de  nuptial.  C'etait  un  de  ces  jours  printaniers  ou 
mai  se  depense  tout  entierjla  creation  semble  n'avoir 
d'autre  but  que  de  se  donner  une  fete  et  de  faire  son  bon- 
heur.  Sous  toutes  les  rumeurs,  de  la  foret  comme  du  vil- 
lage, de  la  vague  comme  de  1'atmosphere,  il  y  avait  un 
roucoulement.  Les  premiers  papillons  se  posaient  sur  les 
premieres  roses.  Tout  etait  neuf  dans  la  nature,  lesherbes, 
les  mousses,  les  feuilles,  les  parfums^  les  rayons.  II  sem- 
blait  que  le  soleil  n'eut  jamais  servi.  Les  cailloux  etaient 
laves  de  frais.  La  profonde  chanson  des  arbres  etait  chan- 
tee  par  des  oiseaux  nes  d'hier.  II  est  probable  que  leur 
coquille  d'oeuf  cassee  par  leur  petit  bee  etait  encore  dans 
le  nid.  Des  essais  d'ailes  bruissaient  dans  le  tremblement  des 
branches.  Us  chantaient  leur  premier  chant,  ils  volaient 
leur  premier  vol.  C'etait  un  doux  parlage  de  tous  a  la  fois, 
huppes,  mesanges,  piquebois,  chardonnerets,  bouvreuils, 
moines  et  misses.  Les  lilas,  les  muguets,  les  daphnes,  les 
glycines,  faisaient  dans  les  fourres  un  bariolage  exquis, 
Une  tres  jolie  lentille  d'eau  qu'il  y  a  a  Guernesey,  couvrait 
les  mares  d'une  nappe  d'emeraude.  Les  bergeronnettes  et 
les  epluque-pommiers,  qui  font  de  si  gracieux  petits  nids, 
s'y  baignaient.  Par  toutes  les  claires-voies  de  la  vegetation 
on  apercevait  le  bleu  du  ciel.  Quelques  nuees  lascives 
s'entre-poursuivaient  dans  1'azur  avec  des  ondoiements  de 
nymphes.  On  croyait  sentir  passer  des  baisers  que  s'en- 
voyaient  des  bouches  invisibles.  Pas  un  vieux  mur  qui 
n'eut,  comme  un  marie,  son  bouquet  degiroflees.  Les  pru- 
nelliers  etaient  en  fleur,  les  cytises  6taient  en  fleur;  oa 
voyait  ces  monceaux  blancs  qui  luisaient  et  ces  monceaux 
jaunes  qui  etincelaient  a  travers  les  entre-croisements  des 
rameaux.  Le  printemps  jetait  tout  son  argent  et  tout  son 
or  dans  1'immense  panier  perce  des  bois.  Les  pousses  nou- 
velles  etaient  toutes  fraiches  vertes.  On  entendait  en  1'air 
des  cris  de  bienvenue.  L'ete  hospitalier  ouvrait  sa  porte  aux 
oiseaux  lointains.  C'etait  1'instant  de  1'arrivee  des  hirondelles. 
Les  thyrses  des  ajoncs  bordaient  les  talus  des  chemins 
creux,  en  attendant  les  thyrses  des  aubepines.Le  beau  etle 
joli  faisaient  bon  voisinage;lesuperbe  se  completait  parle 
gracieux;  le  grand  ne  gSnait  pas  le  petit;  aucune  note  da 
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concert  ne  se  perdait;  les  magnificences  microscopiques 
6taient  a  leur  plan  dans  la  vaste  beaute  universelle;  on 
distinguait  tout  comme  dans  une  eau  limpide.  Partout  une 
divine  plenitude  et  un  gonflement  mysterieux  faisaient 
deviner  Teffort  panique  et  sacr6  de  la  seve  en  travail.  Qui 
brillait,  brillait  plus;  qui  airaait,  aimait  mieux.  II  y  avail 
de  1'hymne  dans  la  fleur  et  du  rayonneraent  dans  le  bruit. 
La  grande  harmonic  diffuse  s'epanouissait.  Ce  qui  com- 
mence a  poindre  provoquait  ce  qui  commence  a  sourdre. 
Un  trouble  qui  venait  d'en  bas,  et  qui  venait  aussi  d'en 
haut,  remuait  vaguement  les  cceurs,  corruptibles  a  1'in- 
fluence  eparse  et  souterraine  des  germes.  La  fleur  promet- 
tait  obscurement  le  fruit,  toute  vierge  songeait,  la  repro- 
duction des  e"  tres,  premeditee  par  rimmense  ame  de  I'ombre, 
s'ebauchait  dans  Tirradiation  des  choses.  On  se  fianc.ait 
partout.  On  s'epousait  sans  fin.  La  vie,  qui  est  la  femelle, 
s'accouplait  avec  1'infini,  qui  est  le  male.  II  faisait  beau,  il 
faisait  clair,  il  faisait  chaud;  a  travers  les  haies,  dans  les 
enclos,  on  voyait  rire  les  enfants.  Quelques-uns  jouaient 
aux  merelles.  Les  pommiers,  les  pechers,  les  cerisiers,  les 
poiriers,  couvraient  les  vergers  de  leurs  grosses  touffes 
pales  ou  vermeilles.  Dans  Therbe,  primeveres,  pervenches, 
achil!6es,  marguerites,  amaryllis,jacinthes,et  les  violettes, 
et  les  veroniques.  Les  bourraches  bleues,  les  iris  jaunes, 
pullulaient,  avec  ces  belles  petites  etoiles  roses  qui  fleu- 
rissent  toujours  en  troupe  et  qu'on  appelle  pour  cela  «  les 
compagnons  ».  Des  bfetes  toutes  dorees  couraient  entre 
les  pierres.  Les  joubarbes  en  floraison  empourpraient  les 
toils  de  chaume.  Les  travailleuses  des  ruches  etaient 
dehors.  L'abeille  6tait  &  la  besogne.  L'etendue  etait  pleine 
du  murmure  des  mers  et  du  bourdonnement  des  mouches. 
La  nature,  permeable  au  printemps,  etait  moite  de  vo- 
lupte. 

Quand  Gilliatt  arriva  a  Saint-Sampson,  il  n'y  avait  pas 
encore  d'eau  au  fond  du  port,  et  il  put  le  traverser  a  pied 
sec,  inapergu  derriere  les  coquesde  navire  au  radoub.  Un 
cordon  de  pierres  plates  espacees  qu'il  y  a  la,  aide  i  ce 
passage. 

Gilliatt  ne  fut  pas  remarque.  La  foule  etait  a  Tautre 
bout  du  port,  pres  du  goulet,  aux  Brav6es.  La  son  nom 
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6tait  dans  toutes  les  bouches.  On  parlait  tant  de  lui  qu'ou 
ne  fit  pas  attention  a  lui.  Gilliatt  passa,  cache  en  quelque; 
sorte  par  le  bruit  qu'il  faisait. 

II  vit  de  loin  la  panse  a  la  place  ou  il  1'avait  amarree,  la 
cheminee  de  la  machine  entre  ses  quatre  chaines,  un 
mouvement  de  charpentiers  a  1'ouvrage,  des  sirhouettes 
confuses  d'allants  et  de  venants,  et  il  entendit  la  voixton- 
nante  et  joyeuse  de  mess  Lethierry  donnant  des  ordres. 

II  s'enfonga  dans  les  ruettes. 

II  n'y  avait  personne  derriere  les  Bravees,  toute  la  cu- 
riosite  etant  surle  devant.  Gilliatt  prit  le  sentier  longeant 
le  mur  bas  du  jardin.  II  s'arreta  dans  Tangle  oil  etait  la 
mauve  sauvage;  il  revitla  pierreou  il  s'etait  assis ;  il  revit 
le  bane  de  bois  ou  s'etait  assise  Deruchette.  II  regarda  la 
terre  de  1'allee  ou  il  avait  vu  s'embrasser  deux  ombres, 
qui  avaient  disparu. 

II  se  remit  en  marche.  II  gravit  la  colline  du  chateau  du 
Valle,  puis  la  redescendit,  et  se  dirigea  vers  le  Bti  de  la  Rue. 

Le  Houmet-Paradis  etait  solitaire. 

Sa  maison  etait  telle  qu'il  1'avait  laissee  le  matin  aprcs 
s'e"tre  habille  pour  aller  a  Saint-Pierre-Port. 

Une  fenetre  etait  ouverte.  Par  cette  fenetre  on  voyait 
le  bug  pipe  accroche  a  un  clou  de  la  muraille. 

On  apercevait  sur  la  table  la  petite  bible  donnee  en  re- 
merciement  a  Gilliatt  par  un  inconnu  qui  etait  Ebenezer. 

La  clef  etait  a  la  porte.  Gilliatt  approcha,  posa  la  main 
sur  cette  clef,  ferma  la  porte  a  double  tour,  mit  la  clef 
dans  sa  poche,  et  s'eloigna. 

II  s'eloigna,  non  du  c6te  de  la  terre,  mais  du  c6te  de  la  mer. 

11  traversa  diagonalement  son  jardin,  par  le  plus  court, 
sans  precaution  pour  les  plates-bandes,  en  ayant  soin 
toutefois  de  ne  pas  6craser  les  seakales,  qu'il  avait  plan- 
tes  parce  que  c'etait  un  gout  de  Deruchette. 

II  franchit  le  parapet  et  descendit  dans  les  brisants. 

II  se  mit  a  suivre,  allant  toujours  devant  lui,  la  longue 
et  6troite  ligne  de  recifs  qui  Halt  le  Ed  de  la  Rue  a  ce  gros 
ob^lisque  de  granit  debout  au  milieu  de  la  mer  qu'on 
appelait  la  Come  de  la  bete.  C'est  la  qu'etait  la  Chaise  Gild- 
Holm-'Ur. 

11  enjambait  d'un  r6cif  a  1'autre  comme  un  geant  sur 
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des  cimes.  Faire  ces  enjamb6es  sur  une  cr6te  de  brisants, 
cela  ressemble  a  marcher  sur  1'arete  d'un  toil. 

Une  pecheuse  a  la  trouble  qui  rodail  pieds  nus  dans  les 
flaques  d'eau  aquelque  distance,  et  quiregagnail  lerivage, 
lui  cria  :  Prenez  garde.  La  mer  arrive. 

II  continua  d'avancer. 

Parvenu  a  ce  grand  rocher  de  la  pointe,  la  Corne,  qui 
faisait  pinacle  sur  la  mer,  il  s'arrela.  La  terre  finissait  la. 
C'etait  1'exlremile  du  petit  promontoire. 

II  regarda. 

Au  large,  quelques  barques,  a  1'ancre,  pechaient.  On 
yoyait  de  temps  en  temps  sur  ces  bateaux  des  ruisselle- 
ments  d'argent  au  soleil  qui  6taient  la  sortie  de  1'eau  des 
filets.  Le  Cashmere  n'etail  pas  encore  a  la  hauteur  de  Saint- 
Sampson;  il  avail  deploye  son  grand  hunier.  II  etait  entre 
Herm  et  Jethou. 

Gilliatt  tourna  le  rocher.  II  parvint  sous  la  Chaise  Gild- 
Holm-'Ur,  au  pied  de  cette  espece  d'escalier  abrupt  que, 
moins  de  trois  mois  auparavant,  il  avail  aide"  Ebenezer  a 
descendre.  II  le  monta. 

La  pluparl  des  degres  elaienl  deja  sous  Teau.  Deux  ou 
trois  seulemenl  etaient  encore  a  sec.  II  les  escalada. 

Ces  degres  menaient  a  la  Chaise  Gild-Holm'-Ur.  II  arriva 
a  la  Chaise,  la  considera  un  momenl,  appuya  sa  main  sur 
ses  yeux  et  la  fit  lentemenl  glisser  (Tun  sourcil  a  Tautre, 
gesle  par  lequel  il  semble  qu'on  essuie  le  passe,  puis  il 
s'assil  dans  le  creux  de  roche  avec  1'escarpement  derriere 
son  dos  et  1'ocean  sous  ses  pieds. 

Le  Cashmere  en  ce  moment-la  elongeait  la  grosse  lour 
onde  immergee,  gard6e  par  un  sergenl  el  un  canon,  qui 
marque  dans  la  rade  le  mi-chemin  entre  Herm  et  Saint- 
Pierre-Port. 

Au-dessus  de  la  te"te  de  Gilliall,  dans  les  fenles,  quelques 
fleurs  de  rocher  frissonnaienl.  L'eau  elail  bleue  a  perte  de 
vue.  Le  vent  etantd'est,  il  y  avail  peu  de  ressac  aulour  de 
Serk,  donl  on  ne  voit  de  Guernesey  que  la  c6te  occiden- 
tale.  On  apercevail  au  loin  la  France  comme  une  brume 
et  la  longue  bande  jaune  des  sables  de  Carteret.  Par  in- 
stants, un  papillon  blanc  passait.  Les  papillons  ont  le  gotit 
de  se  promener  sur  la  mer. 
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La  brise  etait  tres  faible.  Tout  ce  bleu,  en  bas  comrae 
en  haut,  etait  immobile.  Aucun  tremblement  n'agitait  ces 
especes  de  serpent  d'un  azur  plus  clair  ou  plus  fonce  qui 
marquent  a  la  surface  de  la  mer  les  torsions  latentes  des 
bas-fonds. 

Le  Cashmere,  peu  pousse  du  vent,  avail,  pour  saisir  la 
brise,  hisse  ses  bonnettes  de  hune.  II  s'etait  couvert  de 
toile.  Mais,  le  vent  etant  de  travers,  1'effet  des  bonnettes 
le  forgait  &  serrer  de  tres  pres  la  c&te  de  Guernesey.  II 
avail  franchi  la  balise  de  Saint-Sampson.  II  atleignait  la 
colline  du  chateau  du  Valle.  Le  moment  arrivait  ouilallait 
doubler  la  pointe  du  Bu  de  la  Rue. 

Gilliatt  le  regardait  venir. 

L'air  et  la  vague  etaient  comme  assoupis.  La  maree  se 
faisait  non  par  lame,  mais  par  gonflement.  Le  niveau  de 
1'eau  se  haussait  sans  palpitation.  La  rumeur  du  large, 
eteinte,  ressemblait  a  un  souffle  d'enfant. 

On  entendait  dans  la  direction  du  havre  de  Saint- 
Sampson  de  petits  coups  sourds,  qui  etaient  des  coups  de 
marteau.  C'etaient  probablement  les  charpentiers  dressant 
les  palans  et  le  fardier  pour  retirer  de  la  panse  la  machine. 
Ces  bruits  parvenaient  a  peine  a  Gilliatt,  a  cause  de  la 
masse  de  granit  a  laquelle  il  etait  adosse. 

Le  Cashmere  approchait  avec  une  lenteur  de  fantfime. 

Gilliatt  altendait. 

Tout  a  coup  un  clapotement  et  une  sensation  de  froid 
le  firent  regarder  en  bas.  Le  flot  lui  touchait  les  pieds. 

II  baissa  les  yeux,  puis  les  releva. 

Le  Cashmere  etait  tout  pres. 

L'escarpement  ou  les  pluies  avaient  creuse  la  Chaise 
Gild-Holm-'Ur  etait  si  vertical,  et  il  y  avait  la  tant  d'eau, 
que  les  navires  pouvaient  sans  danger,  par  les  temps 
calmes,  faire  chenal  a  quelquns  encablures  du  rocher. 

Le  Cashmere  arriva.  II  surgit,  il  se  dressa.  II  semblait 
croitre  sur  1'eau.  Ce  fut  comme  le  grandissement  d'une 
ombre.  Le  greement  se  detacha  en  noir  sur  le  ciel  dans  le 
magnifique  balancement  de  la  mer.  Les  longues  voiles, 
un  moment  superposees  au  soleil,  devinrent  presque  roses 
et  eurent  une  transparence  ineffable.  Les  flots  avaient 
un  murmure  indistinct.  Aucun  bruit  ne  troublait  le  glisse- 
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ment  majestueux  de  cette  silhouette.  On  voyait  sur  le 
pont  comme  si  on  y  cut  6t6. 

Le  Cashmere  rasa  presque  la  roche. 

Le  timonier  etait  a  la  barre,  un  mousse  grimpait  aux 
haubans,  quelques  passagers,  accoud6s  au  bordage,  consi- 
d6raient  la  serenite  du  temps,  le  capitaine  fumait. 

Mais  ce  n'etait  rien  de  tout  cela  que  voyait  Gilliatt. 

II  y  avail  sur  le  pont  un  coin  plein  de  soleil.  C'etait  la 
ce  qu'il  regardait.  Dans  ce  soleil  etaient  Ebenezer  et 
Deruchette.  Us  6taient  assis  dans  cette  lumiere,  lui  pres 
d'elle.  Us  se  blottissaient  gracieusement  cote  a  c6te,  comme 
deux  oiseaux  se  chauffant  a  un  rayon  de  midi,  sur  un  de 
ces  banes  couverts  d'un  petit  plafond  goudronn6  que  les 
navires  bien  amenages  offrent  aux  voyageurs  et  sur  les- 
quels  on  lit,  quand  c'est  un  batiment  anglais  :  For  ladies 
only.  La  tete  de  Deruchette  etait  sur  1'epaule  d'Ebenezer, 
le  bras  d'Ebenezer  etait  derriere  la  taille  de  Deruchette; 
ils  se  tenaient  les  mains,  les  doigts  entre-croises  dans  les 
doigts.  Les  nuances  d'un  ange  a  1'autre  etaient  saisissables 
sur  ces  deux  exquises  figures  faites  d'innocence.  L'une 
etait  plus  virginale,  1'autre  plus  siderale.  Leur  chaste  em- 
brassement  etait  expressif.  Tout  1'hymenee  etait  la,  toute 
la  pudeur  aussi.  Ce  bane  etait  deja  une  alcCve  et  presque 
un  nid.  En  mfeme  temps,  c'etait  une  gloire;  la  douce  gloire 
de  1'amour  en  fuite  dans  un  nuage. 

Le  silence  etait  celeste. 

L'oeil  d'Ebenezer  rendait  grace  et  contemplait ;  les  levres 
de  Deruchette  remuaient;  et  dans  ce  charmant  silence, 
comme  le  vent  portait  du  c6t6  de  terre,  a  1'instant  ra- 
pide  ou  le  sloop  glissa  a  quelques  toises  de  la  Chaise  Gild- 
Holm-'Ur,  Gilliatt  entendit  la  voix  tendre  et  delicate  de 
Deruchette  qui  disait  : 

—  Vois  done.  II  semblerait  qu'il  y  a  un  homme  dans  le 
rocher. 

Cette  apparition  passa. 

Le  Cashmere  laissa  la  pointe  du  Bu  de  la  Rue  derriere 
lui  et  s'enfonca  dans  le  plissement  profond  des  vagues.  En 
moins  d'un  quart  d'heure,  sa  mature  et  ses  voiles  ne  firent 
plus  sur  la  mer  qu'une  sorte  d'ob&isque  blanc  decroissant 
&  1'horizon.  Gilliatt  avait  de  1'eau  jusqu'aux  genoux. 
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II  regardait  le  sloop  s'eloigner. 

La  brise  fraichit  au  large.  II  put  voir  le  Cashmere  hisser 
ses  bonnettes  basses  et  ses  foes  pour  profiler  de  cette  aug- 
mentation de  vent.  Le  Cashmere  etait  deja  hors  des  eaux 
de  Guernesey.  Gilliatt  ne  le  quittait  pas  des  yeux. 

Le  flot  lui  arrivait  a  la  ceinture. 

La  maree  s'elevait.  Le  temps  passait. 

Les  mauves  et  les  cormorans  volaient  autour  de  lui,  in- 
quiets.  On  euf  dit  qu'ils  cherchaient  a  1'avertir.  Peut-etre 
y  avait-il  dans  ces  voices  d'oiseaux  quelque  mouette  venue 
des  Douvres,  qui  le  reconnaissait. 

Une  heure  s'ecoula. 

Le  vent  du  large  ne  se  faisait  pas  sentir  dans  la  rade, 
mais  la  diminution  du  Cashmere  etait  rapide.  Le  sloop 
etait  selon  toute  apparence,  en  pleine  vitesse.  II  atteignait 
deja  presque  la  hauteur  des  Casquets. 

Q  n'y  avait  pas  d'ecume  autour  du  rocher  Gild-Holm-. 
'Ur,  aueune  lame  ne  battait  le  granit.  L'eau  s'enflait  paisi- 
blement.  Elle  atteignait  presque  les  epaules  de  Gilliatt. 

Une  autre  heure  s'ecoula. 

Le  Cashmere  etait  au  dela  des  eaux  d'Aurigny.  Le  rocher 
Ortach  le  cacha  un  moment.  II  entra  dans  Poccultation  de 
cette  roche,  puis  en  ressortit,  comme  d'une  eclipse.  Le 
sloop  fuyait  au  nord.  II  gagna  la  haute  mer.  II  n'etait  plus 
qu'un  point  ayant,  a  cause  du  soleil,  la  scintillation  d'une 
lumiere. 

Les  oiseaux  jetaient  de  petits  cris  a  Gilliatt. 

On  ne  voyait  plus  que  sa  tete. 

La  mer  montait  avec  une  douceur  sinistre. 

Gilliatt,  immobile,  regardait  le  Cashmere  s'evanouir. 

Le  flux  etait  presque  a  son  plein.  Le  soir  approchait. 
Derriere  Gilliatt,  dans  la  rade,  quelques  bateaux  de  peche 
rentraient. 

L'oail  de  Gilliatt,  attache  au  loin  sur  le  sloop,  restait 
fixe. 

Get  ceil  fixe  ne  ressemblait  a  rien  de  ce  qu'on  peut  voir 
sur  la  terre.  Dans  cette  prunelle  tragique  et  calme  il  y 
avait  de  1'inexprimable.  Ce  regard  contenait  toute  laquan- 
tite  d'apaisement  que  laisse  le  reve  non  realise;  c'etait 
1'acceptation  lugubre  d'un  autre  accomplissement.  Une 
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fuite  d'etoile  doit  6tre  suivie  par  des  regards  pareils.  De 
moment  en  moment,  Tobscurite  c61este  se  faisait  sous  ce 
sourcil  dont  le  rayon  visuel  demeurait  fixe  a  un  point  de 
1'espace.  En  mfeme  temps  que  1'eau  infinie  autour  du  ro- 
cher  Gild-Holm-'Ur,  l'immense  tranquillite  de  1'ombre  mon- 
tait  dans  Trail  profond  de  Gilliatt. 

Le  Cashmere,  devenu  imperceptible,  etait  maintenant 
une  tache  m£lee  a  la  brume.  II  fallait  pour  le  distinguer 
savoir  ou  il  etait. 

Peu  a  peu,  cette  tache,  qui  n'etait  plus  une  forme,  palit. 

Puis  elle  s'amoindrit. 

Puis  elle  se  dissipa. 

A  Tinstant  ou  le  navire  s'effac.a  a  Thorizon,  la  tete  dis- 
parut  sous  1'eau.  II  n'y  eut  plus  rien  que  la  mer. 
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NOTE  I. 

Sur  la  page  du  litre  on  lit,  dans  le  manuscrit  original,  les  men- 
tions suivantes  : 

Commenc6  le  U  juin  1864. 
Interrompu  le  li  aout. 
Repris  le  l\  d6cembre. 
Termin6  le  29  avril  1865. 
Publid  le  12  mars  1866. 

A  la  page  qui  termine  la  premiere  partie,  Sieur  Clubin,  on  lit : 

3  aoat,  8  heures  1/2  du  matin. 

Interrompu  jusqu'a  mon  retour.  Je  vaispartirpourmon 
voyage  annuel,  le  10  ou  le  11. 


NOTE    II. 

Dans  la  premiere  partie,  livre  VI,  au  clmpitre  n,  Du  cognac 
inespcre,  les  ligncs  qui  suivent  sont  bifitees  dans  le  manuscrit  : 

Une  volont6  dans  un  mecanisme  fait  contre-poids  a  1'in- 
fini.  L'infini,  lui  aussi,  contient  un  mecanisme.  Ses  engre- 
nages  sont  pour  nous  invisibles,  tant  ils  sont  demesures. 


954  NOTES. 

Le  zodiaque  est  une  de  ses  roues.  La  loi  des  saisons  est 
lie"e  a  cette  rotation.  II  faut  £  1'aiguille  aimant6e  six  cent 
vingt  anspour  qu'elle  accomplisse  son  oscillation  complete 
a  1'ouest  et  a  Test  du  m^ridien.  Ainsi  Toscillation  actuelle, 
commenc6e  en  1660,  ne  s'achevera  qu'en  2280.  La  loi  des 
tempfites  est  liee  a  cette  oscillation.  Dans  cette  revolution 
de  six  cent  vingt  ans,  c'est  tant6t  le  p61e  asiatique,  tantdt 
le  pOle  ame"ricain,  qui  est  le  p61e  le  plus  froid.  Une  periode 
de  quarante  et  un  ans  ramene  le  maximum  des  taches  so- 
laires.  Franklin  a  prouve"  que  les  coups  de  vent  du  nord- 
est  avaient  leur  source  au  sud-ouest.  Au  sud  de  l'6quateur, 
les  ouragans  tournent  dans  le  sens  d'une  montre,  et  au 
nord  de  1'equateur  en  sens  inverse. 


NOTE   III. 

Le  livre  septieme  de  la  premiere  partie,  Imprudence  de  faire  des 
questions  a  un  livre,  a,  dans  le  manuscrit,  ces  variantes  du  litre  : 
JOLI  METIER  QUE  LA  BIBLE  FAIT  LA  et  DlED  PARLE  AUX  JEUNKS  PLUS 
SODVENT  QD'AUX  VIEUX. 

Autres  variantes  de  titres  : 

Deuxieme  partie.  Livre  I.  Chapitre  vm.  Importunceque  volucres. 

UN   ROMAIN   REISTRBRAIT. 

Chapitre  XH.  Le  dedans  d'un  Edifice  sous  mer. 

UNE   CACHETTE   DE   LA   MER. 

Troisieme  partie.  Deruchette. 

CE  QUI  ECHAPPE   A   LA   MER  N'ECHAPPE   PAS   A   LA   FE1IMB. 

Livre  III.  Depart  du  Cashmere. 

LA.  MER  N'AVAIT  PAS  DIT  SON  DERNIER  MOT. 
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